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Aжиr'r BсrмoryщиЙ

tLее вpе-wl.

ассKаэ!сumе o саltoj||, сItеu)|!o]| npouсl1LесI7l-

вшu' кnmopoе npoulouьlo с Bазlu за noслеО-

Hе тaк дaвнo я еxalr Пo yЛиЦе Ilа свoeм <.Mepседeсе>,

Il oн загЛoх пpяMo B цeнTpаЛЬнoм pЯдy. Bсe естeствеirно

сигналяT. Я вьIпrел из Мalxиньr и чTo, .цyмаеTе' yBидеЛ нa

о6oнине лopoги?  oгpoмную афишy мoегo нoвогo фи. tьма

"Брюс Bсемoцший. l  Tак  я  ТаМ и ПpoсToяЛ'  в  геHи-сooс

ТBеннoIo изoбDажt.ния ПoчTи пo,Ilчаса. aoсo,' l Ют|]o OесПo-

мotцнь lй '  Пoкa l | с  пpt lexа .Ли pе6ята из  автoсеpвиса.  Mнe

ка]кeTся' чTo эТo пpоис[IeсTвиe oтлиqнаЯ меТaфopa Для
всей мoей rкизни. Я oчень дoлгo смеяЛся B ToT .цeнь'

_ B " Бtэtoсе Bсе,tlo.l|ще,!у! ' ваIx ?еpoЙ noлaчuJl |1а tlекono
poе вpемя'сuлу Бolа' А чmo 6ы вы сdeлаLlu' еслu 6ы oкаsсt,luс ь

на месmе Бpюса?
. Чтo 6ьl Я с.ДеЛaЛ, eсли 6ьl сrал вссмoryшиv? Tут же

oтпpaвил 6ьt в ад всex aдBoкaToB мoих 6ьtвIпих экен! A eсли

ГoвopиТЬ сepьезIlo, 1o' навеPIloе' Пoстаpaпся 6ьI нaкopмить

BCaХ гoЛo'ДItЬlХ И Bьlлечить всех 6oльньrх. Hy а rtослe этoгo

стa'r 6ьt неви,цимьlм и пpо6иpался бl>I B же}lские Paз.цеBа.ц.
ки. Il]учy]
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:€yчo]т:j11штчbj:1ч]ryе..'"9 Гчч1c1.

Иэ rpяэн в кня3и

"Жri*нi+жн*"ж**#*lgцt*
"u-oд"o" 

и, пoлypa,pyu,"пIlьIх заBo.цoB Дo сaмыx яPIсиx

и BьlсoкooпЛaчиBaемьIx 3BеЗД ГoлливуДa. A начиналoсь

uЪ"Ъ"o,n" o6ьrдeннo и зayPяДI'o. Toг,цa пиктo не мoг и

liж+ж;ж".;:HJ#:""::i?#J#i'#Тxi;iЁiJJ
сBoеЙ Дy[lи.

}"Ёчт* ;:кt.:: il:T*::,i:.#" ?H"#:uJi"?
,". ',"nщ*". С сaмoгo нa.lалa мyха BЯзHеT B эТoМ лисТе.

.'.. '..,o.й сmoчки ей xанa. Там ЗЛo Глуnoe. кaк пеtlЬ. а

"й',. '.u**'o". 

.n,n 
лисица. Ho Д.eТствo сoПpo.oждаеТ tlас

;;"i;;;;;' nun *Ь'",o.o 6ьt' Bзpослeя и углу6ляясь в

;;й ;;;;;;еннoй хсизни'' :l J._'.Ty::".'t11* J

скaзкаx 3Лo мaЛеItькoe, кaк мyxa' а 6oльlпoе, кaк

ip-".n,* oi"u".., oш и6аетс я алpесo y^: ̂1 ]:::"^l:j *:l :.;:filЁ?Т; ;;J*", й- ьyoЪ"'*м:lт ::.т*^:11::1-
;;#;;;;;;;;;;""o,,o".-так,Цxсимлro5тт'у-":p^:::'
iio.дu i.ypn-".'ьl ПpoсяT егo paссказaTь o ."::'J":1:-":
y 'iio 6oi,o o.*""Ь TpyдI{oе деTсTвo' o кoTopoм oн }Iе .'rюOиT

BспoминaTь.



(t]онgoлы'rоя бИoгрoфИA !.dl'l^^о |ЬрpИ



4a 1. l  ,дoR o,e| Jo,  l  oв 'ok, рoPo|-o oр.o, ,/) ,О

lFyAнoс AeтCтвo

J) сe коннеtto. У мен я pак жeлyлка. l l)ки tЬ мHe

ffioстaлoсь oТ сиЛьl паpy МесЯшев' (.t(аJа.[a
l-l к,,,,n. 

",uа 
вoйл'я в кЬаpтиpу' Еc l l5 ж Пер-

си Кэppи и vетвеpo детей flким, .(экoн, Пэт и Plrта' си-
,цeли за o6еденньrМ сToЛoм. B кoмнaте ПoBисЛO TЯfoсТIioе
мoЛчaние' Haкoнец Пеpсrt сo6pа-,rся с духoм:

_ Пpекpaснo, дopoгая' СаДись yxинать. Тoлькo пpине-
си, пoэкалуйста, сoЛь с кyxнп.

Кэтлrtн odttжeннo нa'цyЛа гy6ки, нo сoЛь принeсЛа и
Даrкe нaпlr''la себe сyпа' Уx<t.tн 1lpoдoЛ)кaЛся..,

Делo в тoм, чтo мать flrкимa стpада'ra тя;кeлoй фopпloii
Ilевpoзa ей вeчнo КaзaЛoсь, чтo oнa бoльна чeN{-тo t{е-
иЗЛечи]\,tьIМ. oна нaхoдила y се6я симптoмьr энцефanита,
тyбеpкyлеза, ПЛЯски сBЯToIo Bиттa.'. Haпpaснo'цoМаIIIнис
l IpЯТL l lи  оТ нee мeдиuинский сПpаBoчt|ик  ей дoстаtoчнo
oьIЛo yс.[ьIIПaTь Пo TеJIевизoPy o ПеЛeнoчнoм дepMarиTе'
кoTopьIМ 6o.lеют млaдепцьr ПРи нeПрaBиJIьlloМ исПoЛь3o-
Baнии ПоlJryЗникoB, и гoтовo! Cимптoмьt ПpoяBЛяЛI,1сь
нa ее TеЛe неЗaМe.цЛиTeЛЬнo. flodpo 6ьr епlе, если 6ы она
)кaЛoBaЛaсь нa свoll мниМьIе хBopи ToJ]ькo сBot{lt i]ЛиЗ.
ким] Ito N]tиссис Кэppи ,цolrим:t.па l'l сoсe,цoli... B ltаленькoм
ПрotsиHUиar tь| to\1  гoроД| 'e  а  Hьюмаpкег .  чтo  в  Iса t tалскuй
IlpoBll}lцllи oнтаprro, бьrл иltенно t.аким I]РосЛaBI,ITь-
сЯ J . tегкo .  и  T( l гл t t t t  oчeнЬ скopo с , lа .па  Пp l lТчей вo я '{ьI l l eх .
flжимy, кaк lI oсTa"llьньlll мaJlеttьки]!t Кэppи' uaстeнькo
Пpиxo'циЛoсь сЛЬltпaть зa свoей слинoli <.сovувствyюций>
IrIсПоToI(: <Бедньlй pе6енoк... Егo мать _ сoвсeM сyМaс-
rilе.цllIaJI... >

o'цнаrк'цьI, усЛьI,I]]аB этo в ovеpеднoй pаз, .{rким pезкo
ПoBepHyлсЯ и... ПJ|юtly,l ЛPЯМo в Лицo " сoчу Bс'l ByЮщеи -.
Tа вoзoпила на всro oкpyгy: <.^{a у тебя и у сaмoгo с гoлoвoй
не B llopя,цкe' мaленький Y6лю'цок!'>
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Cамьlй пpсзpeнный ма^ьчищка
Hьюмаpкста
\f ;t изнь сl ала y)к сoвсем несЛадкoй. кoгДа отец пoтеpял
;}f{ pа6ou. Пpoдав дoм. сеМьЯ ПoсеЛl'LlасЬ в тpeйлеpe.

J t \Bскоpe l|pиlxЛoсь Пpo.цаТь и его... Иметь тyДaко.
BaЦ.Io мaтЬ' дa еIце и хoдиTь B y)кaсньrх o6нoсках - это y:ке
слипlкoм' Так, вo всякoм с'щ/чaе, сЧI{Taли eгo o.щloкЛассIlики.
Bo всем Hьrомapкетe не 6ьIлo 6oлee прeзpеннoгo маJ'Iьчика,
над кoтоpьrм 6ьI eще в,цo6авoк так и3'4еBаЛись, как на,ц Д)ки-
Мoм.

flpаться 6ьrлo 6есIloлезIlo _ пpoтивникoв 6ьrпtl сJIиlIIкoм
'нo'o 

" 
onи 6ыли гopаздo сильнее. A вoт заBиЗжaТь: "Йo-

xo!>' зaкpyп'tться вoлtlкoм' a Пoml,{' peЗкo BскoЧиB, ylqlсI{ть
oбидчикa зa нoс. скopч l{B пpи эToМ дшgrю гpt,пlасу. зтo 'aейс-
TвoBаЛo нa Мa7IьчиIlIек как-To oTpезв,,]ЯIoще. Moл, слиrrrкoм
oпаснo связьIBaться с этим пapнeм' у кoTopoгo ЯBIlo не Bсе
.Дoма...

oдна:кды Длtимy пoвеЗеT: eгO <<ПpеДсTaBЛeние> ЗaМeTIтТ
лищкrоp Кoминeскoгo кцlбa Тopoшгo, прeз,aoм лoсenrвшюi
Hьюмaркe1 и BДp1п oкaкeтФr' чТo yхсимки' IтpЬDItки и rpи-
мaсьI мo)IGlo сIIиTaTь Ite ToЛЬкo lтpи3накoМ сyмaс IестBиJI, нo
и кol,{иrlескиМ дapoм' IIJII{ 'цa)I(е таJIаllToМ' кaк ска]I€T впoс-
ле.цствии егo благoДетель'.. Пoпaв пa сцeнy, 15.лeтпий,{:кIа,r
обpетет реpеннoсть в себе, yсПoкoиTся и Да:кe oTBDl(иTсЯ
)D(aкивaть 3a деByIшкшrи. Мнoгие бyл1т нaхoдIIТь егo кpaси-
вьlм и дoстoйл ы м Пapнем. a Пoка...
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Heнaвистник PoжAeства

oг,цa oн 6ьIл pе6eнкoм, тo 6ольшrе всeгo лю6ил лe.
)кaTь Iloд ДepeBoм, yпoдобивrшись уПa.B[Iемy )кеЛУДк)
и N{ечTaTь' a 6ольпrе всeгo не лrобил Pox,цествo.

_ Эй,.фким! Как пporшro Pощдeствo? сшparпивaпи eго.
_ Сантa К:Iaус нe Пpинeс Мнe IIичеГo кpoме 6оли в сep-

дце' oтвечаЛ oll.

fleйствительнo, тя)кeсТь )кизIlи Лeглa на еГo хpyпкие
ПЛeчи рaньItIе' чем нa МIloгиx егo сBepсTtlиКoB. -I1гo oTeц
Пepси Kэppи в дневнoe вpемя padoтalr буxгanтepoм, а веve.
poм игpan в клy6aх Irа саксoфoне и кпapнетe. Mать Кетлин
6ьrлa .цoмохозяйкoй r,r вoспитьrвana нетвepьrх детей. flxим
6ьrл младпrим pе6енкoМ B сеN{Ьe. Егo стаpших сестep звали
Пащисия и Pитa, a стaprпeгo 6paтa flжейк. Heсмoтpя пa
тo' чтo семeйствo 6ЬIЛo мIloгoчислeнньrм и дpyrкньlм, flжим
BсеГЛа с саМoГo pаHHеГо BoJPасlа чysсl BoваЛ себя ау гсай-

ДеPo\4 и MаpгиHaЛoпl' Кажльlй вeнеp oн 6poлил Пo yЛицаM
и иска.lt сщrчaйньlx BсTpeч oтToгo, чтo дyrпa ero буpлилa oт
oдинoчесТBa. ГIoнему-тo Тoска Bсегдa ве,цeT Пo yЛицaм' a
oтчa;{ниe ПpиII]пиЛиBаeT к месry. Жили oни всeг.цa oчeнЬ
6едпo и flэким vaсTеIlькo с)киN{itл куЛaки и rсllялся oTpечЬся
от Бoгa, потoмy v'гo 6ьrц гo.llo.цеlr и не сrroсoбetr зapaбoтaть
сc6е на прoпитaние. Чтo6ьt нe рIepеть от гoло,цa, oн 6ьrл вьI-
нy)ltден yстpoиTьсЯ мOЙIцI,IкoМ Tyа.IеTоB на oдIiн и3 зaBoдoB
B сBoеrl Po.]}lo\1 Гopo.lс с r|l|HиNla-Lьно вo.rможнoй oплаtoй
- 4 lloЛлapa в чaс. Нo эToT мllЗepньIй oк!.IiЦ ниЧ/Tь eгo Ilе
сlтУЦй чaстeнькo oн ГoBopиЛ сBoим бpaтьям и сестpaМ:

_ Пoйдeм IIopаЗBЛeчЬся.
- У нас нет 'ценeг... _ oтвeчали o6ьтчнo oни.

Мьl Дoл ttсн ьфазвЛeч Ься дaже eсли эlo 6yДeг t'гoить
}iам )KизIlи, ' oTвечаЛ oн. И к тoмy )Ке' 3aЧeN1 Ilaм дeньги'
кoг.ца y }Iaс eсТь пapа pyк и нoг? Этo нaмнoгo ваlкнее, чeм

денЬги, есЛи ЗнaTь' как пpaBиJlЬнo ими ПoЛЬзotsaTься.
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Cамый пepвьlй нoмep в,||}|з.|и

тo.lнo..{:ким с,цeTствa мoг со6pать вoкpуг себя
6oльrпylо аy.lитopию' кoToPaЯ гoтoвa 6ьIлa пoить
и кopмиTь eгo и erо свитy 6ескoнечнo _ лиrпь бьr

oн Пoказilл им пapy фoкyсoв из свoегo 6oгaтoгo apсенaлa.
A нaчaлoсь все eще B ПeрBoм клaссе. o,цнaэкдьI на кalry.
нe Po;кДествa ,ЦхиМ вмесTе сo свoиD{и oднoкЛaссIlикаМи
ПpисyТсТBoBа,l Hа peпeтиции oPкeсTpа' B,apyг на негo ни
с тoгo Ilи с сeгo ltaкaTиЛ пpисTyП Тaкoгo.цикoro и без-
yмI{oГo BeсeЛья' чTo oн IlaчаЛ кpивЛяTься' изoopaЖaЯ и
I]еpe,цpазниваJI ка)Iс,Дoгo из мyзьIкaнToB I]o oчepe.ци. учи-
TеЛьIlицa зaмeTиЛa эTo и хoТrлa нaка:}aTЬ l1)кима' 3aсTa.
BиB eгo пoBтopиTь Bсe свои кPиBляIiия I]еpед лицoм BсeIo
клaссa. Hиvyть Ilе смyTиBllIись' oll вьIIIIел Ira сepe,циHy
ка6инетa и сaмoзабвeннo испoлнил свoй пepвьrй номеp в
жизни. Boстopгy его o'Днoклассникbв нe бьIлo пpедeлa, a

}Л{иTеЛьница oпpедeдилa егo,Дальнeйшyю сy,Ць6y, скaзaв:
<.PазьIгpaннaя сцеIla нaвoдиT нa МьIслЬ o том, чTo сBoe
истиtiнoе ПpеДна3нaчение в жи3ни тьI мoг бьl искать на
TeaтPаЛьньIх ПoдмoсTкaх>. A ктo-тo и3 oдIloклaссникoB
злo6нo кpикнyл: <Teпepь .(xима мo)кIlo ПoкaзьIBaть Зa
.[еньги!>

oни не orпи6лись.
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HевoзмoжнoG вo3lvto'(нo

f  f  oглa-ни6ул.Ь  я  сТаt ]у  BPЛиким кoМиKoМ'

A", -r;,'"J1 *il"Ь"fl### ;,"x? JJ; i,, "1вa llpЯМo в t|егo, ПoдкpеI|иB иx ставшсй пoтov знамeнитoй
змсr tнoй yсмеш кoй.

Сьrнoк, этo тaкxе неBoзмoхснo' кaК уви,цeть сoбствен-
llьlе УII]и 6ез зеpкалa, гpyсTlio oTвeTиЛ Пepси, пoдтвеp-
див свoй посryлaт гpyстнoй импpoвизацией нa сaксoфoнe.
Уяс кoмy, кaк I-rе емy, бьrлo знaТЬ' чТo сЛaвa дaеTсЯ ToЛЬкo
цeнoй сo6ствeннoй rкизни... o'цнакo вpемя инoгда пpе-
пo,цнoсt'rт бoльrшие сЮpПpизьI Bсeм Ilaм и Paнo иЛи пoзднo
paссTaBЛЯeT всe в }tизни Пo сBoиl,' Местам. Meньrпe .lем че-

Peз .цесятЬ леT Пoсле этoгo ,{я<им пoкopил Голливy'zl всегo
Лишь oД'ниM BесеЛЬlм каваJlеpийским ltаскoкoм.
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и3вeсТнol\,r К''Iy6е ToPoIlТo, где BьIсTyпали нaчинaЮщиe кo.
ruики' ку.цa Пpивез егo из ньюМapкeТа сa}I BЛaдeЛeц юIy-
6a.

Кoг.цa нaстaл эToT .цoЛГo)к,цaнный мoмент и flжим
пеpвьIй paз окaЗaЛсЯ rtа сЦeIIe' Кaкaя-Тo вoЛIta ToIlIнoTьI
Ilo.1гТ\,пиЛа lt ГopЛy' и oH t|oЧyвсТBoBаЛ се6я как бy.атo на
кopa6.тe вo вpемя сильнoгo lIITopI\,ta. Ha нeгo смотpели не-
скo..Iькo дeсяткoB пap глaз,6лeстевшrих B ТeМнoTе, a нa сце-
не 6ьtлo темнo и сTраIIIнo кaк в пIкaфy... Bместo oшyЩения
сЧaсТья oII Bдpyг пoчyвсТBoвал сTpalrнyЮ гopечЬ вo pTy и
какoй.тo неo6ъяснимьtй атaвистичeский стpax'

Мeждy тем, нa звездньrй vaс,Цебют,{Еимa пoxoдил е.цBa
ли.. ту6ликa _ ToЛсTьIe I{y)I(ики с блeстяrцими льIсинaМи
и Tакими )кe ЛoснЯщимисЯ oт )lшpa Пo.цPу)ккaми _ нaчaЛa
свисТlTЬ, ЛИшь ToЛЬкo ЮIlollrа oткpы,l poТ. кoj{(реpансЬe
стoяйa сцeнoй и Мoнoтoнtlo 6у6нил в микpoфoн o Скщ-
l]o. скгIHo. yжaснo скгlнo.- Чтo6ы дo6игь еГo j'o кoHцa.
aдpyг из ТеMHoтьI дoHeссЯ чеЙ-To сKpипyчиЙ loлoс:. 

- дa oн вьIзвaп 6ьI y меня нe 6oльrпе симпатии, если 6ьt
6ьrл vaхoтovньtй, дьtсьIй и вeсь в бopoдавках!

Ктo-тo из сouyвствyrощиx дo6aвил:
- Пapень, нe pассTРaивaйся тaк сltльнo! Tвoя стapa-

TeлЬнoсTь oТчaсти oI]paBдЬIBaeT TBoIo 6eсталaннoсть..{хим

уUIеЛ o6eскуp&кeнньrй и pеrпил paз и нaBсeгДa ЗаBЯ3aTь сo
сЦеIroй и пoсTaBиTЬ кDест нa свoей деTсКoй МечTе.

Пepвый пpoвa^

o не всe 6ьIлo Taк глaдкo... Емy бьIло ПяTIIaДЦaTь
ЛeТ' кoГда 3Лыe Людt,I ПoсТаBиЛи )кирt|ЬIЙ кpесТ Hа
eгo мечТе сTaTь кoмикoм, и 6ьrлo этo в <.Юк.Юк>,
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3a иe6 и вoAy

fJ ля пятнаlшатиJеТнеГo юHOш и этo бьlлo чyl loви Щн ьlм

/  l  l r o  ряссн  ием .  O  тo r l .  ч то6ь t  в  ск t l po l t  вpeмени t tpийти

fl в клyбс нoaЬ|м HoМеPoМ. и ре.tи нe мoгло иДти:Джим
нaДoЛгo ЗапoМнил сBисТ ЛеTяII{егO rlfy B Лицo пoМцДopа и
издевательский хoхoT иЗ Залa. flаясe мьIтье yнитазoв 6ьrлo
не Tак yI{иЗиTеЛьнo' каI( эTo. Два гo,l.а уtплo нa тo, vтoбьr
сПpавиTься с oщyщеIiисм ПpoBаJIa и oTpeпeTиpoBaТь нoByl{)
ПpoгpаМNlу: Bсе эTo Bpемя eдиIIсTBеIlнoй аyдитopиeй {хима
6ьlлa егo сеМЬЯ] а JI)IчIIJI'Iм Цelrзopoм зеpкaпo. Кoгдa oн
яB|IЛcЯ B <.Юк-Юк'> внoBь' хoЗяин Ilс yзнаJI вoзМyjкаBIIIегo
.{rгlrма и yяt тем 6oлеe нe BсПoмttиЛ o ToN{' Кaк паpниlllкy
}t.eсToКo oсвисTаЛи Ilаpy ЛеT tlaЗaД' пoToМy чTo B этoT pа3
6ьr''ro все инaчe: 3pиTeЛи зZUIиBа./Iись хoхoToМ и тpe6ова-пи
кUМеДиаtlTа ||а ̂ 6ис ".

Bпослeдствии oll исItoЛесил всю Кaнaду с BЬrсТyПЛе-
IlиЯМи' ЗaкaнчиBaюЦ[ll{IIся tIoЛIlьIМ а}IшЛaгoМ. a в ДeBЯТ-
нaдЦаTь Лrт сo6pал немoдaньI и МахHyJI в Лoс-Aндrкeлeс,
гopo,ц aнгеЛoB.

l1oсЛе пePBoгo yДачнoгo BьIсTyпЛeния зa пpедelraми Ка-
нallЬl, юIlolxa пoHял' чTo y негo есТЬ ТoЛькo o.цнa дoрoгa в
ГоЛ,1Ивyд' Емy не пpиxoлилo 8 ГnЛoвy' чlO в свои lЪ.lсr t lн
бьIЛ зBез,4oй <<КаHa,цскoгo мaсшrта6a>' a Для ГoлливvДa все-
Io jишЬ Cше oдним ам6ициoзньLм юHцoм, сl|oс06ныМ Dа6o-
та rь  пu  l 8  часoв  aсyТКи  и  I l и гаГЬгЯ  oДn" "n  ' ' o I ' - дo . , ' " '
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Cамая нGпpиятнaя pа6oтa B мllpr

I f акaя uз вашuх pu6om каза"lасъ вaц са'uoЙ

I\неnpuяmнou(
_ У меня 6ьrлo несколькo нeлю6имьж pa6oт. Кoгдa мнe

6ы'лo |6 лeт' яpa6oтал на стpoйкe пpи миIryсoвoй Tем[еpa-
тyPе' I{o эTo IIe самoе I]Лoхoе. Boт кoглa я бьrл yбopщиlсом
TУа,.IеToB нa фa6pике в oнтapиo, тo oт 6езьlсxo.цнoсти ки-

дanся нa стeнy и 6ил пo нeй кyлaкoм Taк' чтo нa сTeнe oсTa-
BалисЬ BМяTиIIьI, а Ila кOс.l)tшкaх Пaiьцeв 6ьlли гнoяrциеся

нeзa]киBaЮщие pаньl. Я пpосто зaдьIxаЛсЯ oт гневa. ,{елo
в To}t. чTo pабo':ие фaбpики пPиHадлexarи к нeскoЛькиМ
эTничeским гpyпIlaм' кoтopьIе неI{aBи.цели дpyг дpyгa' a
3ao/цЦo и Bсех oсTалЬIlьIx. oни испpаяснялись B paкoBиIIy
тoЛькo 'цЛя Toго' что6ьr я y6иpaл зa ними. Я стpaшнo злил-
ся, и l4нe xoTеЛoсь BЦeПиTЬся B чьи-To BoЛoсьI' кoмy-To pаЗ.
6ить мopДy. ИногДa мнe бьIлo oчень TЯхeЛo с.цep)кивaTьсЯ'
и кaкoe-To BpемЯ я да]кe пpиниМaл <.Пpoзaк>.
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Hссчастнoе GyщGствo, нr yспсвlJleс
oпpавится oт сo6ствeннoгo poжAeния
f f oглa oH BПepвЬIе IIoЯBиЛся t|а ( |у-l l4и. l l lе ПpoхoДиЛи

Ivtr?H*TЖ'"#J?x:ТJ-1-"ff lъHJ"'"':;';;;;
в кpи вoм зеpкaлc' СTpаH нoгo. как eГo Пoтov хаpак гcpизoвал и
l,tlloГие иЗ Teх' с КeA,I elfy ДoBoдIIJIoсь pабoтaть, в нем не 6ьIлo
Iiичeгo' кpoме кpyгЛьIx Tеllli{ьIx непpoницаемьIх oчкoв.

Boзмorкнo, y КoппольI paЗьtгpа'1ась фaнтaзия, нo эти
ч е p | ' | ь l е  д и с l { и  H а П o \ 4 и H а . l l !  . . м у  п o л y з а б l , t г ь l e  p а с с к а з Ь l  o
N{еДЯкaх, кoTopьlе к,la.цyT нa г"цaзa покoiiникаlr... Oднако'
[pll егo ПoЯвЛениl1 на сцеllе Bсе масТиTьIe Пpo.цЮсеpьI и
кaсТинг.ДиpeкТopa бьlстpенькo yстpемиЛись Пo свoиМ Meс-
Tall' кaк кpъIсьI Пo.ц 3вyки вo".rIпе6нoй флсйтьr.

Фpэнсис Фopд Кoппoлa, с кoтopьIм flхим pa6oтaл нaд
ollниM из саМьIх пеpвьIх свoиx фильмов <.Пегги Cью вьrхo-
диT ЗaМуж> paсскa3ьlBaeT o сBoеN{ Пеpвoм BПечaTлениll Пpи
виде flэкима: <.oн вьrгляДeл как кaкoе-Тo несчасTlloe pасTс.
pянl{oe сyщесTвo' нe yсПeвlrIeе еЩe oпрaвrrтся oт сo6ствеrr-
]]oгo Po)кДeHия. A oдеяс,цa егo вьlгляДеЛа TакJ с:toвнo 6ьlлa
пoсвяlllена бoгaм TЛениЯ>.
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I l'u"nn'* чeЛoBекoм' Io'гoBьIМ paЗдеЛить еГo Пpе-

йnno" no,o*"n :иe, 6ьтлa oфициaнткa Ч:y.:1 BgY-?
Бpa. rнь lй .ПpигoBop 'ПpoчЛи B r loя6pe 1987 Гoдa.  кoГ .4 'а

ий o6oим 6ьiлo лo 25 лет. B тoм )ке ГoДy y }|иx Po,zlиЛась

Бpанный ..пpигoвop''

o Bсе lllЛо Мe,ДЛеннo и сBoиМ ЧеpеДoм' и B Ty пopy'

кoгдa .Дясим pa6отaл мoйщикo\,t Tyа-цеToB' e.циIlс.

ма".rьrrшкa flжeйн.
.(ля fiяtимa этo 6ьш o.ци}I из сaмьIх счaсTдиBьIх Пеpиo-

дo" i *",.',. o,цнaкo и,циллия не 6ьIлa длитeльной.
Мелиссa xотелa oT )киЗHи oдtloГo ПPoс гoгo )кеHскo.Гo

счастья. У ниx в Tоpoнто 6ьtл yютньlй ДoM. I\4уж 3аpаoа-

TЬlва.Л неПлoxие дeнЬгll. BeсeЛЯ пy6ликy в клy6ax и.вpемя

oт BpеМеHи сIl и l\,lаЯс Ь в кинo' Ич MaЛенЬкaЯ дoчЬ '/.l)кеи}t

м"Dнo посaпьrвалa y сeбя в пoсTeЛькe _ ЧTo еще нyя(нo

д," no,no.o )кенскoгo счастья? Жи.-rнь. пpaвда. oмpачаJlи

tlекoHтPoлиРуeм Ьlе Ilрисryпь| BесеЛья сo сToPoHЬI Лю0Яще-

го сyпpугa' Пo.ayмaть только: взpoсльlй чeЛoвек.,2 Bдpyг

tlи с Toгo }|и с сегo как ao3oпиT на BсЮ oкPyгy " l4o-хo:' '

сделaeт сaЛьTo' 3aкpуTиTся вoЛЧкoм Пo пoлy, стpoя ПPи

эToм УмoритеЛЬltylo poжy. Да ТoлЬкo "6еднoй жeнщиHе' B

тaкие мoйентьl 6ЬIл0, кoнeчнo, вoBсе He смеlшHo - BeдЬ o}t

oTBлекал еe от upезвьlнaйнo сеpЬeЗIlЬlх дeЛ _ МaIIикЮPa'

педикюpа' сеaнсa мaссaжа'.. К счастЬю' Taкoе пpoисхoдиЛo

peДко, к ToN{y хе ,ц)Itимми умеЛ вьIмаЛиBаTь тIporцениe..
' 

oни пpoэкили вместe IIIесTь леT и с каx'цьIм гo,цoм Мe-

Лиссa сTaнoBилась всe PaздPaкиTельнeЙ и pa3'цpа]киTеЛь-

ней, y неe пoсToяIIIlo 6ылo плoхoе нaсTpoeние и' B Кo]lце

кoIIцoB' oнa пРeвPaтиЛасЬ B нaсTоящyю мyхeIIеI{aвисTIlи-

цy. oнa пoстоянio кpитикoвaлa .(жимa, pyбилa нa кopнlo

uсe eгo 'воp..ескиe ИДe]rIИ нaчинaния и oчeнь часTo Пoз-

волялa сe6e весьмa нeлицепPияTIlъlе BЬIскаЗыBаI{ия o нeM

в ПpисyТсTвии пoстopoнних лю.aей'
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Beсeдaя пeчaдь
T IlеПpиЯTHoстей в семейной )киЗIIи !хсимa сПaсaJIa
pa6oтa. Успеx, пpиIшедIпий к HеМy в 1991 гo.цy' ПoсЛе
телефильмa <.In Living Colo>, никак I{е изМeIIиЛ Пo-

Bе.цeние ПРивеpедливoй с1тlpyги. flэким все oTчаЯIlнее IIьITaЛ-
ся ЗaBoeBaTЬ любoвь Мелиссьr, IIo Bсr oTчеTЛиBее ПoниМaJI'
чTo ЭTo tIеBoЗMo}IffIo. Кa;кдьrй pа:}' кoгДa oII ПЬIТаЛся paсскa-
зaть ей какofl-ни6удь cмеrшной эпизоД, кoтopьrй oн ПpиДJrмаJI
.цJ]I.'I Toгo иЛи иIIoгo сцеIIapия' oIIa гoBopиЛa кaкyю-ниOy.цЬ
ПакoсТЬ BpoДе:

- Фy! Кaк пoIплo и a6сoлютнo не смеrпнo! У те6я вместo
Мo3гoB ПoЛoBьIе железьr! И, в кoнце кoIIцoB, скoЛькo Мoжнo
об этoм говopить?! BeДь этo Bсегo ЛиIIIь TIлo.ц твоeгo 6oльнoгo
вoo6paхсения! Bсе этo IIикoГДa He с)rIцесTBoBaJIo, IIе сyщесT-
ByеT' и не 6yДет с)дцествoвaть!

Мелиссa чaстo o6виняJIa Мy}ка B ЛxtиBoсТи и ЛицеМеpии
и o.цIrajк,цьI ЗaкаTилa скаIIдаЛ ПpяMo IIa сЪеМoчIIoй гrлoщa'цке,
IIpи3BztB Bсеx B сBидетеЛи и Пpol{pичaB' щеДpo кoмIIеHсиpyя
tIе.цoсTаToI( apry^{el{ToB незаypяднoй cилoЙлеГкиx:

- Tвoи ЛжиBЬIе ЛиЦеBьIе МyскyЛьI скpьIBaюT сЛиIIIкo]vI
мнoгo Bсегo' ЧTo .цействительHо IIу)кнo сIdpЬITь.

Еe paздpaхсaлo в flжиме 6yквaJIь1Io Bсе и сBoиМ IIpи,ITеЛь-
I{ицaМ и ПoДpyгам oнa ЧaсTo ЭкаЛoBаЛaсЬ:

- Я пpoстo сxoхсy с y]!{a oT беrшенствa, кoгДa сЛЬIIшy' как
сTyчaT нa Пopоге егo 6arпмaки' oIIoBещaIощие o егo IIpи6ытpти
Taк }Itе Hе.цByсМЬIсЛеIlIIo и ЦpoМкo' кaк кoнские кoПьITa.

Этo 6ьlлo нaчaЛo кoнцa. .{жим fflMкIТyлсЯ в се6е и кaк
pa3 ToгДa To y IIегo И t|oЯBuIJIacЬ эTa BесeЛaя ПeчаJIь' кoТopajl
пo-фpaнцyзски IIaзьIBaеTсЯ <<TpеBoгa цapя Coлoмoна>. Bсе
свoи житейские IIеypяДицьI oII Пеpеизо6pетал зaIIoBo B сBoеtvl
вoo6paкениИ' laсTaв.JIЯЯ их изBиBaTься Пo.ц ca.IИpklЧecКИМ
6ичoм сBoегo искpoМеTIIoгo oсTpo}T\,IиЯ.
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Успex

у6ликe пoнpaBилсЯ нелепьrй ПapниIIIкa. Пoсле <.In
Liйщ Color> цpеД/Io){tеII,1'I ПoсЬIIIаJIись Ha негo' как
иЗ poгa изo6wтия. Pa6отьI 6ьrпo нeвпpoBopoT' хoТЯ B

IIoслеДIIeе BpеMя flхим B oсIIoBIIoM 3zlIIиМаJIс'Я ПpoекToМ N{a-
лобюдэкетнoй комедии oдеTекTиBе Пo poзЬIскy .цoмalПI{иx
xtиBoTIIьIx. Cценapий фильмa oTBеpгли кpyrrнейlшиe г:с,JIJIИ-
ByДскиe кopПopации' ПoTol4y чTo гЛaBньIe кoN/tиItи Aллepики
oT y\IaсTи'I B каpTиI{е oTказiUIись. {жим, кoTopoN[y ПopяДкoМ
IIoДIrадoеЛo o6ивaть ПopoГи иМеHиTЪD( пpoДЮсеpoB и aкTеpoB'
pеIIIиЛ сodствeннopyv}lo BЗЯТЬся 3a .цеJIo.

Главньtй геpoй Эйс Bенrypa B исПoЛ1{е}lии Кэppи пpи-
о6pел пеrylпиньrй хохoл и сTpaI{IIoBаTЬIй юмop. Какoво же
0ьIЛo y.циBЛеIIие .циpекTopa кapTиHьI' I(oг,цa 3a Tpи }IеДеЛи
lТpoкаTa <.Эйс Bент}рa> сo6pал 38 MI{JUIиo}IоB Дoллapов!.. Oт-
IIЬIIle иМЯ fжимa Кэppи сTa"To ПpoиЗIIoсиTЬсЯ с пpистaвкoй
<.тот сaмьrй> и сTpoгo с BoсxищеIIнoй интoнaцией. Этo бьIл
настoящий yспеx! Зa yспехoм <.Эйсa> IToсЛеДoBаJI <.Tyпoй и
еЩе Tyпее>>' зa кoтоpьrй alfгеpy пpе/цЛo>килизao6лaчньIе сеMь
l4иЛЛиo}IoB дoЛЛapoB.
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BьIнoс ̂ {oзгoв

Гo яtеIIa' 6ьlвlлaя официaнткa' B Мг}IOBеIIие oкa IIpе-/
BpaTиЛaсЬ B oOeсI]ечеIII{yIo сBеТскyIo льBиЦy' l4yxt
кoтopoй зapa6aтьrвaЛ миЛЛиoньI сBoим IIopЯДкoN4

0IIOсTЬIЛеBII]еМ eи кpиBЛЯIIьеМ.
- oпомнись, у тeбя }се есTЬ .цoчь! - з:tIIаЛьЧиBo oTчи-

TЬIffшIa oна сyl]pyгa' кoгДa Джим гoBopi.I,T' чТo xoчeT HeМIIo-
гo oT.цoк{rTь. - Как TЬI мoхtеIIIЬ yсTaBaТЬ от paбoтьr, кoгдa

деBoчкa пoдpaстaет?!.. Ей нyxснa хopoш]ajI IIlкoЛа' o,цеxt.цa'
нoвьrй велосипе.Ц!..

oнa гoвоpилa TaК' сЛoBIIo fl;ким цеЛьIми .цIlяМI4 BaJIЯJIс,Я
нa ДI{Baне' a I,Ix.цoчЬ BьIIТy)кДенa бьtлa в Мopoз месTи yЛи-

цьr, нтoбьr зapaбoтaть сeбе нa IIpoПиTaниe _ <<гoлoДI{oе>>
ПpolllЛoе 6ылo еЩе слиIIIIсoМ сBехсo B ее IIaМ'ITи, uтo6ьr онa
l\4oгЛа IIoЗBoЛиTь Мy;кy paссЛ a6лятъcя.

Кoг,цa flxимa yBезЛи нa <.скopoй> ПpЯмo сo съемoчнoй
IIЛoщa.цки' Mелиссa IIе.цoBoЛI,нo фьrpкнyлa в телефонн1тo
тpyбкy и BoIIIЛa в бoльничнуЮ ПaJlaТy N{yжa сo сЛoBaMи:
<FIy uтo, дoшрьrга,тся?>



(кoн9оl."ьнoя биoгрофиn !димo Hэрри



vo .fi1rвжoлчо Пл1пoн.шголь. Йч1ый 1оoво11тоp 1Ътиивg9o

Paзpьlв

T-l се заItoнчIIлoсь 6aнaльнo и rDrraЮrце цpoсTo. o,цнаяt,ДьI

ffiMeлиссa пpя]\{o нa какoМ.Тo pеспекгa6ельнoм oфици-
l laлu.'o' IIpиеMе yсТрoиЛa Дxсимy оuеpедной скaн.цaJT'

зaвеprпивrшийся сЛoBaМи:
- ГIoдyмай, rсак бyлет хopoшo' кoгДa TЬI' нaкoIIец' yйлеIшь

oтсюдa! Tы из6авиlшь Bсеx oT кolllМapa сBoeгo IIpисуTсTBи'I.
И Дpoз.ц, нaПpиМеp' 6уДет в сoсToЯI{ии сBисщ/TЬ сoBеpIIIеIIIto
свo6o.цнo, IIе oIIaсаЯсЬ' чтo какoй-ни6yДЬ .щ,рaк IIеpе.цpa:}HиT
егo песню!

Bн1тpенне oн бьtл a6солroтнo гoToB к эToму, IIеpe)киЛ

Эry сцеIIy B сBoеl{ вoо6pa:кении N4IIoгo pa:t' oTpеIIеTиpoBaЛ
Bсe сBoи pеaкции. И, тем I{е мeнее' кoгДa oтra пpoизIlесЛa
эTи сЛoBa' миp вДpyг пoTеpяЛ ПepсIIекTиBy v1 сTa-I' пoxo)к нa

китaЙскvliтрисylloк' гДe 6лизкoе и .цaЛекoе' IlезIIaчиTелЬHoе
и кoЛoссаJIьIIoе яBJIяюTся BДpyт B oДнoй ПЛoсI{oсTи.

Boкpyг нoсиЛaсь чья-To тщaTельнo пpинесaннaя со6a-

чoIIкa с poЗoвьIми 6anlтикaми - мaЛel{Ькаll' BскJIoкoчеIIнajI'
IIеЛепаII' как oбезyмеBIIIаlI oT yхсaса IIIеpсTяIIа;I pyкaвицa...

Toлстьlй чeлoBек в 6елoм кpичaЛ чTo-To официaнry с дю-
жинoй щ/сТЬIх кPy)кеК' Bисящиx IIa скpючеIrньIx IIaЛЬцaх'

" 
,.yлa-'o зaчеМ-To 6eхсaлa oГpo},lIIа;I 6aшня ТapеЛoк IIа че-

ЛoBечeскиx IIoгaх.



(конqoльноя биoгpoфиn !димо Hэрри Ч4



чz frнgжoликоfiльпoнtцголь. ГловныЙ npoвoнотoрГoл,.rивggо

TFи пorryгaя Бeзpa 3^нч,,|е' PaBнoAy.Ц|4е
и xAaAнoкpoвhe

Jf жимy xoTеЛoсь To Ли ПрoBa]w|.|ЬСЯ скBo3Ь зеh,{ЛIo'
/ l .o Ли кy,цa-To пo6eэкaть, кoМу-To IIJIIoIIуTЬ B Лицo...

kенщЙне, с кoтopoй oн paз.цеЛил IIIесТь лет свoей )ки3ни'
IIpямo B глa3а у| cДеЛaJI E(есT, кoTopьIм pI{млЯне ДaрoBaли
свободy гЛaдиaTopy. ГIoтoм oн сIIяЛ кeПкy и блaгогoвейно
IIpижал ее к сер.ццy' сЛoBllo ПpoBo)к;lЯ BЗгЛяДoм rсaтaфалк,
нo пplr эToм IIIиpoкo oсклalllлcя yлыбкoй Эйсa Bенrypьt,
стaвrпей знaменитoй IIa Bесь миp. oн ульl6aлcя и ДyмaЛ:

- Я не зaплaтy! Я не зaплачy, дa]ке если l\{1Iе ПpиДеТсЯ
сейчaс oслепнyть!

.{эким с ,цoсToиIIсTBoм IlpиI{яЛ ЭToT BЬIЗоB' кaк и Пo.
ЛoхсеIlo геItиaЛьнolv1y aкTepy' кoTopoгo B неМ IIpиЗнaЛи
миЛЛиoIIЬI люДей Пo Bсемy l\,Iирy сIIyсTЯ Bсегo ЛиIIIь гoД
IIoсЛе эToгo y)KaсIroГo мoМенTa. oн 3на.ш' чТo нa негo 6ьrли
нaПpaBЛеIrьI .цrсяTItи TЛa3, Il емy BДpyг IIpеДсTaв}IЛoсЬ' чTo
3To Ilе глaзa IIpoсTьIх o6ьIвaтелей, a нескoлькo сoTеIl o6ъек-
TиB0B хсa'цIIьIx.цo скaнД;ula IТaПapaцци сниMaЮT егo B poЛи
ПoкиIIyToгo мyЖa и несoсТoЯBIIIегoсЯ oTцa.

oн вeликoлепIlo сьIгpaJI сBoIo рoЛь БезpaзлlIvия' Рaв.
нoДylпия и ХлaднoкpoBия' кaк 6y.uтo этo 6ьrлtл тplr p)^rIIьIx
ПoIIyгalI' нeBи.цимЬIе IILI ДI|Я кoгo' кpoN{е llегo сaМoгo' I1o-
Пyгaи' КoTopьIе сeЛи еМy I{a пЛечи и .цикToBaЛLI Ha yхo чTo
и кaк нy)кнo.ЦеЛaTь.

Hевaxtно, чTo ПoТoМ' пpoмозглoй хoлo.цной I{oчЬЮ oll
6ежал Дoмoй Пo щrсТЬIIIнЬIМ IIIoссе' пpесЛеДyеМьlй 6езyм-
HьI\l ск;LTящим зy6ьl yХaсoм и IIoBTopЯЛ пpo се6я: <.Я смо-
гy ЭTo пеpежить! Я нe coйду с yмa!,>



(кснgольнoя биогpoфия flдимo Hэppи

и3IIь tlpекpacнa vI УДvIB'IТеЛЬI{a' .ц;D!ке Toг.IIa
I{oг.цa TBoе сеp.цце IIo}сиpaЮT МьIIIIи' a IIo

щeкaМ lfиaгapским Bo.цoПaдo]\,l TекyI сЛmЬI!



vv fiнgжaликоfiльпrнtшгoль.ГлoвньtЙпpoвoкo.тoрГorurивggо

Бeшrаloстl{ыЙ yс]lcx

кaнДaльньIй paзBo.ц с Мелиссoй ПpoДеЛа-Ц в финaн-
сах Джима.цЬIpy B се}IЬ МиллиolloB,цoЛлapoв. oднa-
кo IIе сТoиT ПЛaI(aTь: зa <.Кaбельщикa>> oн BПеpBЬIе

ПoЛyчиT ДBадцaTь MиЛЛиoIIoB ДoллapoB и сopBеT кyII] еще

oДиII кyш B .цBa.цЦaTЬ МиЛлиoIIoB oll Bскopе сopBеT 3a pи-

мейк комeдии t947 roДa <,Tatlнaя Жи3I{Ь Уoлтеpa Mити>,

Irе гoBopЯ y}кe o егo дpyгиx oyДyщиx Гollopapax.
Cлaвa ПpиIIIЛa к flэкитиy в |994 гoДy' B Toм jке сaМoМ гo-

Дy, кoг,цa, не yсIIeB пopa.цoBaTьсЯ зa сBoегo ЛЮOиМoгo сьIIIa'
скotlчaJIaсь егo МаTь.

Кaк.цoлxен чyBсTBoBаТь се6я челoвек' в.цpyг oкaЗaB-

Iлиflcя нa гpе6нe сЛaBЬI' ЧeЛoвeк' oблaскaнньrй внимaнием
миЛЛиoltoB пoклoIIIIиц сo Bсегo l\{иpa' зa Bo3мo){tнoсTь pa.

6oтьr с кoTopЬIм срarкulloTсЯ сaМьIe IсpyпIIьIe гoлЛиBy,цсI(ие
сТуД|4у1 и.сaмыe ]\{aсTитьIe киIIopeх(иссеpьI? Кaкoвg oЩУ.
ТиТь IIa свoей сo6ственнoй шкypе 6езxaлoстньrй yспеx,
бyквально o6pyшивaющийся нaтe6ясo Bсеx сTopoн' кoг.цa
у тe6я есTь Bсе' чTo ToЛЬкo TьI мoI{еIIrЬ пo)IсеЛaTЬ B сBoиx
саlvtьIх сlvleЛыx мечTax' нo нe с Iсем piЦ},цeлиTь сBoЮ pa,цoсть?
A 6ьIвпrая )кеHa B эTo Bpемя скoЛaчиBaeт себе сoсToЯние
IIa рa3дaче иIITepBЬIo с IIeBepoяTIIЬIм кoЛичесTBoм гpя3-
ньrх пoдpo6нoстей o семeйнoй )I(изHи с {экимoм Кэppи,
6oльrшaя часTь и3 кoTopьIx бьIлa пopoж.цеIlа ее 6oльньrм
вooбpa:кeнием?

06 этoм IIoсToЯннo ДyмaЛ .Цэким, BoзBpaщ:r'IсЬ llo3,ц}lo
BечеpoМ в пyстoй дoм с lloзoлoЧеннoй вaннoй И cИДЯ ПepeД,
TeлеBи3opoМ дo Tех Пop' пoкa и3 pyк eгo нe BЬ|BaJIИBa^ЛcЯ

щ/лЬT' a Пеpе.ц гЛaЗaМи не IIaчиIIаЛи пpolloсиТься o.цнo 3a
ДpyгиМ щрaсoч}IьIe и счaсTлиBьIе BидеI{иЯ.



(g6н9ольноя биoгpофия !димо Hэрpи



L|ь fiнgжaликоl]льпaнцтoль- ГловньtЙпpoвoi]oroрГоллив99о

3aвисть
ичесTBo Я.цоBиTьIх BьIскaЗьIBaний Ме.lrиссьr, пo-

ЯBЛЯBIIIиxсЯ B Пpессе B a,цpес fl:кишra, 6ьrлo пpямо
ЬIIo егo ТBopческиМ yсIlеxа}!{. Пo пoводу

егo ГpoМкoГo yсПеxa в фильме <.Maска,> oнa сказanta кoppес-
IIoIЦеIrТy }IсypIIалa <Vоguе,>: <<flxсим BсeгДa 6ьrл .reловеком,
склoIIIIьIM к сoМIIиTеJIьнorиy блистaниIo BиpTyoзHoсTи>>.

И чем 6о.пьrше.ценег IUIaTIZUI Дхсим свoeй 6ьlвпrей сyпpyге,
тем больlпе oIIa oщ/сToIш;Lпa егo -мop;шIьHo и МaТеpиzшьIio.
Кроме 7 миллиoнoB' Пo,Чl4lеннЬIx цpи ра:}BoДе, Мелиссa вьt-
тpе6oвыla y I{егo Ли1llloгo ]llассajкllсTa' ]i,{'lникIopщикa' IIе.ци-
кЮpщикa' ПapикMаxеpa, IIoBapа и .Цa]ке флopистa. Блaгoдаpя
BеЛиI{o.цyПI}lЮ и щеДpoсти flжимa oнa сМoГЛa oсущесTBиTЬ
сBoЮ .цaBнЮIo ДеTсIqДo РlеII.ry - iкиTь каI{ I{opoЛеBa' нe Деllajl
a6сo.шютно IIи1IеГo. Oнa смоглa IIoЗBoЛиTь себе весь эToT IIIик'
кoтopьlй Пo3BoЛЯеT ce6e fl>куlтля Po6еpтс, BxoДЯща.яI B чисЛo
40 сaмьпс богaтьrх люДей миpa МoЛoже 40 лeт, ПpoсТo IIoToМy
чTo olia - 6ьlвlлaянlпqlдЬIIIII{а,I;l(е}Ia сaМoгo сl\,IеIIII{oгo B l\fщpе
кol{ика.

Каза-цось 6ьr' жить.цa ра'цoBaТЬсЯ. oДIlaкo' oнa никaк не
yIIим:UIaсь ИpaЗДaBaJljt IrаI]paBo и IIaЦеBo скаIlД:UIt,нЬIе иIrTеp-
BЬIo' BЬIсTaBJUItoщие fiэкlш,ta B са}IoМ }reЛицеПp}rяШro}I сBеTе' и
ЧaсTе}Iькo ПoBTopя'I I{a paЗнЬIе Лa.цьr: <.fхtим BсегДa' скoлькo я
егo знalo' сTpа'цаЛ l,IаIrией вaдтrия' счI{ТаЛ' чТo сaМoгo гoсПoДa
Богa зa бopoлy деpжlrт! oн пpoсто 6олеlr! У него мarrиaкJIьIIo-
ДещpессиBIIьIй сиrцром и емy }Iyrlffra }rеoTJТo}ш:uI псIТxoЛoП{-
ческаlI пoмoпIь!>.

Еe пoвeдеrrие llaПoilIиIlzшo пpoстой ilIa}ITa)к' }I Bсе Boщp).Г
yЖе сTaJIи IIoгoBapиBaTь o ТoM' чTo ей сmдой пopa зазести се6е
лиtllloгo IIсID(Oa}IаЛиTиIсI и ПoЛeчиTъся oТ кoмIUIексa нeIIoЛtIo-
цеHIIoсTи' BЬrзBa}Iнoгo yсIlеxo1v' сBoегo 6ьrвшrегo сytlpyгa
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v6 frнglзonинa fiльпoнцлоль. ГлoвныЙ npoвoнoтop Гorлив99о

3а6o,rсв aн}|r oт вoстopгa
)ItиM )Itе Bсе эTo BpеМя нa IIpoTяxtеI{ии tlескoЛЬItиx
ЛеT OТкa3ьIB;LIIся кoMМеttTиpoBaТЬ ее слoBa' I{O oД-
нaэк.цЬI нa o.цIIoМ и3 ТeЛеIIIoy oн Зa'IBиJI: <.Я Знato' чтo

есть лro6oвь' гoToBаlI .ц;DIсе I{a смеpTЬ' нo пoЛII;ш 6езьtсxoД-
нoй тoсr<'rивoй злo6ы>.

Фpaзa ПpoЗByчaЛa lleскoЛькo ДByсмьIслеIrнo. 3pителям
oсTаЛoсЬ llеясIlo' пpo кoгo ЭTo гoвopилoсь - Пpo Мелиссy
иЛи Пpo себя сaмoгo.

B o6щещ, BьIЗДopoBЛeние ItaсTyIIилo IIe скopo HИ Д,ЛЯ
o.цHoгo из с}цpyгoв. Ho все-тaки нaсTyПиЛo. Кaк гoвopил
Генpи Mиллеp, кoг.цa бoль oTПyскaеT' xсизIIь кaжеTся IIpе-
кpaснoй Дa;ке 6ез ДeIIег и дpyзeй.

BслеД 3а oцеПеIIeнием злoй и Toскyющеtt любви, стaв-
rпей пoчти 6oлeзньlo, .{эким ПoчyBсTBoBал yпoитeльньrй
вкyс свo6oдьI' и y IIегo IlaчаЛoсь Дpyгoе зaбoлевaние. Зa-
6олевaниe oT BoсTopгa. Как pаз B эToT ПеpиoД BpеMеHи oIr
oчеHЬ мнoгo снимaеTся и IIoл}rI{aеT .цoЛгoж.цaHнoе tlpизHa-
ние rry6лики и мIIoгo pzrlllьIx нaцpа.Д.



(нон9ольнoя биoрофия '(жимо Hэpри



s0 Р'нg>вoливсэllльnaнш,толь. ГлoвньtйnроBot]oтop Гoлливggo

Пopoк' кoтopo}ry нrт oпpaBAaния
oTBеТ }Ia oгдyIIIиТелЬньlй yспех фильмa <.Лxсец!
Лхсец ! > Mелиссa ЗaяBИIIa: <. Beликoлепнoе oIIpaB.цa-
IIиe Пopoкa' кoTopoмy нет oпpaвдaнияl,>

Фprльм имел такoй pезollaнс' vтo flxсим ПoЛучиЛ IIa.
гpaдy <.МТV> зa ЛyЧlIIее исПoлtIеIIие кoмедийной poли.
Мелиссa BЗЯла }Ia ce6я тpуl, IIoЗBoIIиTЬ еМy B ToT сaмьrй
Mol\{е}lТ' кoг.цa бьUIo o6ъявленo егo и}rЯ и oнa Bи,цеЛa Пo
TелеBизopy' кaк oн IТo.ц}IЯЛся сo сBoеГo МесTa и пo6ехсал к
сцeIIе' счастливьrй' кaк МaЛеIIький мaльчиIIIкa' кoTopoгo
poДиTеЛи noTЛaДLtJ|'7IIo гoЛoBе. oнa нe IIoЛeIIилaсь нa6pать
егo lloМеp и зa,IBиTЬ: <Пoздpaвляю те6я дopoгoй! Tьr всe
еще вpешь? o! Дa я yBеpe}Ia' чTo TьI и IIoсле свoей смеpти
еще Tpи ГoДa BpaTЬ 6yлеrшь!>.

flясим BЬIIIIел }ra сцеIIy сoBepIIIеIIIlo paсTеpЯннЬIй, вмeс-
To .цoЛгoх(Дaннoгo счaсТьЯ' чyBсТByя Сe6Я, l<aк че-цoBек'
кoтоpьrй co6иpaeтся скaЗaTь хopoшIylo pечЬ нa эшaфoте.
По6лaгoдapиB xсюpи 3a BьIсoкyЮ oЦеIrку егo дости:кений,
BМесTo зaгoToBЛеннoй и xоpoшo oТpеI]еTиpoвaнной pеvи
он сбивчиво шpo6opмoтaп:

- Кoгдa делa Taк Пjloх'l' чTo хyxtе liекy.цa' oсTaеTсЯ ToЛь-
кo сМеяTЬся. Этo спaсaеT oТ сYМaсrrIесTBиЯ' и зу6ьl }Iе Тaк
сТyЧaТ oT сТpaхa.



Свoн9oльнов биогpофия flжимо Нэppиt С'А





sv fi н9жaлико frльпrнштоль. ГлoвныЙ пpоeoкoтор Гoллив99о

ЖснщинЬl.cyкtq/6Ьl

се IIIесTЬ ЛеT сoBIvIесTнoй жизни Мелиссa теpзаЛa егo
своeй ненaвIlсТЬIo и не ДaBaIIa емy спoкoйнo )киТь.
Hе 1,1gц.''-,-I2CЬ oHa и 11oсЛе paЗBoдa. Кaзa.irось, дa-

xе нao6оpoТ' paзBoд Тoлькo paсП'LjI}Iл ее еще 6ольшrе' oнa
Ilикoг.цa IIе yщ/скa7la слyтaй пyблитнo yIlиЗиTЬ flжимa и
IToЛr{;шIa oT эТoгo кaкoе-To иЗBpащеIrIroе y,цoBoЛЬсTBие.

- oна чTo' нa}Iялa ЦелyЮ apмиЮ фантaстов? - ка^lкДьtй
paз ЗaДaвaЛся Boпpoсoм {эrсим, чиТая о себе oчеpеД}IуЮ
BЬIA{ЬIIIIЛетIIIyIо гa.цoсTь' pасПиса}I}ryЮ сo смaкoм, .цoсToй-
IIьII\{ TaланTa Мapкa Tвенa. ПослеДствиЯ ЭToгo I]сиxoЛo-
гичесItoгo Tеppoрa' yсТpoеIllloгo Мелиссой, I{е зaМеДЛllли
скaзaTьсЯ * y fl:кимa ЗaвеЛoсь I{есчеTIIoе кoЛичесTBo кoM-
ПJIексOB IIo oT}loIIIе}II{Io к iIсеlIIциIiaN,I: oн Ilи с ке]\4 т1е NIoг
BсTpечaТЬсЯ 6o"цьrшe 'ДBУx PB, IТoсToЯ1lно oшaсаЯсЬ' ЧTo егo
oчеpе.цH:Ul .цеByI]Iкa ToЛькo с B|4Ду кa)к'еTсЯ a}Iгелo\,I' a нa
сaМoМ.цеЛе Toлькo и }It.цеТ МolvlенTa чтo6ьr пy6лиuно уни-
ЗиTь егo' paсToI]ТaTь еГo сaмьIe сBеTЛЬIе чyBсTBa и 6poсить
I{a paсTеpзaние Т0лIIьI.

Tpи гoдa он 6ьrл МyчиМ tIoч}tЬIMи кoшIl\daрaМи' зaBел
се6е целyto сBиTy ITсI4ХоaнаJ'IиT}IКоB. кoTopЬIп,I )кaЛoBа.tсЯ'
чTo ЖеТIlциIIьr-сyккyбьr, Жентr1инь1 с раЗ.цBoе}rIrьII\,r нa кoнщt)
я3ЬIк0NI .цaхtе Bo с}Iе нe OсTaB.IIяЮT егo B l]oкor.



Скoн9ольноя биoгpофиn !дилло Hэppи
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Пoxopoнr)*ъ|Й зФ|ивo
Тo )ке кaсaеТсЯ }кеIIщин B еIo реaЛЬнoй )ки3ни, тo
Bсе Tpи гo.цa o}I зapyбал IIa кopню Bсе сBoи сМyT.
нo Зapo)кДaющиесЯ 0LLN{тIaTИИ еще .цo Toгo' кaI( ollи

yсПeB:UIи IIo нaсToЯщеA/ty Пpoяви.IьcЯLI oгpа)к'цаЛ себя oт
BoЗМojI(ньIx pазoчаpoBaний. Чтoбьl IIoчyBсТBoBаTь xoТь
кaкyЮ-To ПoчBy Пo.ц lloгaми' oI{ МaниaкальHo pa6oтaл пo
ЧеТьIpIIадцaTь чaсoB B сyTки' BЬIкЛaдьIBa'Iсь IIа Bсе сTo Пpo-

цеtIТoB IIa сЪеМoЧ}Ioй плoщa,цке и не oTкaЗьIBaясь IIи oT
o.цIloгo и3 IIpeДЛo)ке}lIIЬIx ПpoeкToB.

- oн пoхopoнил себя нa paботe, пoToмy ЧTo IIpoсTo
IIиItoМy Hе IIy)кеIl' a BесЬ эToT yсПex oT )IсалoсTи I{ сaмoMy
ce6e - ЯзBиTeЛьIlo кoММеHTиpoвалa Мелиссa, a6сoлютнo

.цoBoльII;tя co6ofт. 14 кorДa JIюДи ЧиT:L[и ее BЬIскаЗЬIBаIIия'
To oни ЗaДaBaлvrcЪ BoПpoсoМ' y]к Hе p;ЁlДBoеннЬIй ли язьrк
v IIее нa сaМoМ деЛе..'



Снoнgoльноя биoгpофия'iдимO H]ррИ
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opганизoваннЬIй аA

ТJ.o тplryмфoм и IIpopьIBoм в <.6ольruое кинo>> сTaЛ

J*t пoлнoсТЬЮ }IIltПpoBиЗиpoBaнньIй и изoбpетенньIй им
J'-Jфи.шьм <.Мaскa,>, нa сЪемкaх кoTopoгo olr yсTpoиЛ

незa6ьiвaемьtI.i кaвap.Цaк. Это 6ьlли не сЪе1\,{ки, a кaкoй-
To opгalIизoвaнньrй aд! Bся сЪемoчнaя lpyпI]a xBaTaЛaсЬ
зa бoкa 14 СNleЯЛaСЬ цеЛьI]vIи ДlнЯ|{I4 нaIIpoЛеT Пpи O.цIroм
ToЛЬкo IIoяBЛеIlии flжимa IIа съеMoчнor.r плоЩa,цке. Пo
peaЛЬIIЬIМ \deДици}Iскиl,{ иссЛе/цoBaIIиЯм, oбьIчно ПрoBo-
.ЦиМьIМ B нaчaЛe и B кoIIЦе съеМoк. ypoBе}IЬ сТpессa y всей
съемoчной кoMaII,цЬI c||\13I4JIcЯ с кpиTи чесКoгo Пoкa3aTеЛя'
TиПичIiогo .цля ГoлливyДa, I]paкТичeски .цo нyля. fl жlirt сy-
l\{е"l-I сДеЛaTЬ неBo3Мo)кнoе и 0TIIЬII{е заpаботaл себе слaвy
IЛaBI{oгo волшrебникa ГoлливyДa. BеДь именнo 6лaтoдapя
IrеМy yДа'цoсЬ 3aBЛечЬ B сBoи сеTpI I{ yгoЕoриTь сIIиIVIaTьсЯ B
<.N4aске'> MOЛoДyю и сaN{yк) востpеdoвaнIryЮ IIa ToT l{oмеIlТ
ЗBездy Кэмepoн fir,raз, котopaя сI{aчaЛa IIaoTpеЗ oТКaЗаЛaсЬ
сt714Мa.IьсЯ в фrтльме.



(*оr9ольнoп lиoгрoфtla fiуимо Hэpри
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Гlraвный B0^щ16ник гo^^иBУAа

Jf жим B3ЯЛ }Iа се6я фyнкции и ПoлнoмoЧия IIpoДIo-

l t сеpa и IIpoЯBиЛ се6я, кaк ПapеIIь' кoтоpьlй никoг.цa

Нl'" с.цaеTсЯ. Oн вьlслеxсиBaЛ eе в 6apе <.Coсo Bоngo,>,
кoтоpьtй онa любилa IIoсещaТь и' Boзникa,l в кaкой.нибy,Ць
caмыЙ' }IепoДхo.цЯщий момент, BьITBopЯЛ кaкой-ни6yдь сy-
мaсrпеДrший TpIoк и3 сBoегo неисТoщиMoгo apсеIfilJla сy},Iaс-
IIIе.цIIIих TpЮкoв с тaкoй BиpTyoзI{oсTьIо' ЧТo Bсе ПpисyTс-
TByЮщие .ЦoЛгo Ilе мoгЛI{ oсTа}IoBиTьсЯ oT истеpическoГo
сN,Iеxa и IIoToм' кoг.цa им эTo накolleц-Тo y.цaBаЛoсь' еще
ДoЛгo aIIЛo.циpoBаЛи.

К концy TpеTьeгo Mесяцa эТoГo Bеселoгo с}Д|{aсIшeсTBиЯ
Кэмеpoн сДaлacЪ И ДaJIa сBoe сoгласие нa сЪемки. Когдa
BI]OсЛе/цсTBии )кJФIIаЛисTьI сПpaIIIиваЛи егo' кaк еМy y.цa-
Лoсь yгoBopиTЬ Taкylo кaIIpи3нyIo ЗвеЗ.цy' кaк flиaз, oн со
свойственнoй емy легкoсTьЮ и I{aив}IoсTЬю oТBечaЛ:

- Hу, ' Ilеl\{нoro Пo)ItoItгЛиpoBа-II B Boз.цуxе ее oTкa:}oМ'
пoЛo)кил егo B сBoIo МaГическyЮ tIIЛЯIry' Пpoи3l{ес 3а1сJIИНa-
I{ие и ДoсТaЛ и3 IIIлЯПьI сoглaсие. Чтo з,цесь осo6енногo?..



(нoнgoльноa биогpофив !димс |Ьрри
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Пeplaмyтpoвo.сepЬl й кoKт еЙ^ь c
^eгким пpивl(yсo}v{ пrpцa и AЬlмa

IlекoTopЬIе yTBеp)кДaЮT' чTo зДесь OьIЛa 3a]\,IeшIaнa
лroбoвь и ДеЛo IIa сaмolvl деле o6стoяЛ0 Taк: нa o.ц-
нoй из BечеpиItoк пo сЛyчaю кaкoй-тo мoднoй пpе-

Mьеpьl oll Пo.цoIIIеЛ к Ilеи и скa3aЛ:
- Пpивет! Кaк пolrсивaеrшь?
_ oтличнo! - oTBеTиЛa oнa.

/];ким к ToМy BpеМеIIи IIpoсЛьIЛ нaсToящиM фaнaтoм и
Bиpryo3ol,{ кapaoке и pa3BЛекaл сBoиМи смеIIIIIьIми Ilapo-
ДkIЯN|И всех гoстей нa пoдo6ньrx полyoфициzLIIьlIЬIх c6opи-
щаx. 06oйдя Boкpyг Ireе Tpи paЗa B сBoем фиpменнoм стиле
и oсMoТpeB ее сo Bсех сToрoII' oн сПpoсиЛ:

- A не сПеTь Ли МIlе.цЛЯ те6я <.Bеаutiful>? - сПpoсиЛ
oн.

- Это вкyсно? - Irе paсTеpЯЛaсЬ olla.
- Пoтpясatoще! Пеpлarшyтpoвo-сеpый кoктeйль с JIег-

киМ IIpиBкyсoМ Пеpцa и.цьIмa...
oн влюбилсЯ B tIее с IIеpBoгo Bзгля.цa. И oнa Тoяtе B

сaмьrй пеpвьIй BеЧеp знaкoмсTBa неМIIoгo ЛегкoмЬIсЛеIIнo
и oЧеIIь oTltpoвelrнo ска&UIa: <.Я счaстливa с тoбoй!> и пo-
цеЛoBаЛа Ha llpoщaние'

Кpaсивaя лeген.цa. A кaк всe 6ьrлo нa сaМoм деЛе исTo-
рия уM:IJIчиBaеT.



(конgольнoя 6иaг рaфия !уимо Hэрpи Ьs

з ГлавEый пpoвoкатop Гoлшв1цa
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Kинoдltаз в чиCтoм виAe

еПеpь y}Iсе пpитvей Bo яЗьIцеХ сTaЛ ToТ фaкт, нто
из}IачaIIЬIIo фильм <.Maскa> зaДyМьIBaJIсЯ' кaк чep-
ньrй мpaнньrй готический тpиллеp. oДнaкo flx<им

сyМеЛ ПpeвpaТиTЬ фlrльм, tIе oTличaBIIIlаfтся oco6oй opи-
гинaЛЬItoсTьro и o6ещaвпrий стaть Bсегo ЛиlI]ь ovеpеднoй
бaнa-цьнoстьЮ' B Ji.I\4oI]oМpaчиТеЛьIIЬI ft 6уp лeск, co6paвтмil'
кoЛoссaЛьIlьrй бэк-oфис IIo Bсеl\,ly миpy. Бoльtпе IIолoBи}IЬI

фильмa 6ьtло пpостo егo aкTеpскoй импpoвизaцией.
<.Мaсrса> бьrлa сIUIТa' кaк TеaTp o.ц}Ioгo aкTеpa каI( ItиIIo.фItа:l

B чI.сToМ виДе. o.цин иЗ самьD( Зa6а.BньIx эПи3o.цoB фr,r.пьмa, в
кoTopoМ oII' ПpeсЛеДyепгьrй двyмя гaнгсTеpaми, BДpyг o6оpa-
чиBaеTсЯ и.цoсTaеT иЗ кapl{aнa исIIoЛЬ3oBаIIrъrй пpезеpвaтив,
сoI]poBoДиB сBoЮ нaхoДкy сЛoBаМи: <.Изъиъllцтe, IIеpеIIyTаЛ
каpмшr!> Дo ILIX Пop oBея}1 Легеtlдa]vrи И СJIУXaI\II4 - oT 6aнаЛь.
}IЬIx Дo GlМьD( IrеBеpoяTIIЬгх. Hшсro не знaет, действr-tтельнo Ли
oII IIеpещ/TаЛ каpМalr И]Ш1ЭTo 6ьr,тa егo oчеpeДIlajl [IyIка.

Чегo oн ToЛькo IIе BЬITBopЯЛ IIеpеД кaп{еpoЙ - двигaлся,
кaк oТpaBЛе}IнzЕ щ.xa B Тех МeсTaх' г.це в сцеI{apии чepIIЬIM
по белoмy 6ьrлo нaписalto: <<C ДoсToи}IсTBolvI BЬIxo.циT и чo-
Пoplro зaкpьIBaеT за сo6oй.цBеpЬ>' BoГIил и сTo}IаЛ пoДo6но
Пpopoкy I4epeмии, кoг.цa Пo сщенapиIo oT Ilегo тpeбoвaлoсь
<<IIo,цIlЯTь IIpaByю 6poвь B зtIак УДИr.ЛeНИЯ>>.

Кaзaлoсь, oн был }lеиссякaемЬIм истoчникoм гэГoB и
кaлaмdypoв! Tщетнo Пpo.цЮсеpьI IIpизь]BztJIи егo IIoсЛy-
IIIaTЬсЯ paЗyМa.,Цхсим неи3МенIlo oTBечaЛ:

- Я не xоvy спутrитъся pазyмa Я6уry внимaтъщрauествy!
- flжимми! Tьl - пpямo кaкoе-To oгIlеIIIIoе кoЛесo' кo-

Тopoе paссЬIIIaеT исItp.ьI и BсеM Пp-o)кигaеT pyкaвa! - Дpaз-
tIиЛи егo Bсe Boкpyг. Ha чтo oн oбьIчнo Mpaчнo oTBечаЛ:

- Кaк еще BьIpазить бе.цнoй чеЛoBеческoй дylше свoй
BoсToрI oT жи3Hи' есЛи не xploкaньeм' Bи3гoМ и кpyxtе-
нием?..



---!91sj'yч биoгpoфия !цимo Hэppи
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Kopoннь|е ЩутJ<'4

гo кopoннoй Iпyткой бьIлo вдpyг неoя{идaннo Bo
Bсе гopЛo зaкpичaTЬ <.Кapayл!> и vПaсTь IIаBЗIIичь'
,цpЬIIaя нoгаМи' кaк 6yдтo oн вз6ивaл ИМИ СЛ14BКИ.

Еще oДнoй егo pегyЛЯptтofт зa6aвoiа 6ылo рa3 в IIеДеЛЮ
IIpигЛaIIIaTь Bсех B свой rшикapньrй oсoбняк IIa ПpaзДIrич-
ньrй тopт, кoтopьrй гoToBил oll саМ. Эти ве.rеpинки Bсег,цa
IlpoисхoДиЛи Пo paзнoмy, IIo к:DIс,цЬIй paз ouень TщaTеЛьIIo
сoсTaBлeIIнoМy и xopoЦIo oTpеIIеTиpoBaIrIIoМy сЦеIIapиЮ
BpoДе TaКoгo: гoсти сoбиpaJIИcь' Дясим собственнopyчIro
IIек TopT' IIo xo'цy.цеЛa pа3BЛеКuI Bсеx paсскaЗaМи o ToM'
кaКиМ неo6ьrкновенIlo BкyсIIЬIм он oбеrцaет 6ьrть.

Bдpyг B o.цин пpекpaсньlй МoМеI{T oII IIеo}киДaIIIIo исче-
3аЛ B кyхIlе и чеpeз I]ЯTЬ МиIIyT тIaЯBJIЯЛсЯ, весь oкyтaнньrй
ДЬlMoM, и сo скoBopoloй в pyке:

* Topт сгopеЛ' - гoBoрил oн сypoBo и IIечaЛЬHo' - BсеМ
Пopa paсхoДИ.IЬcЯ.

A кoгДa lleДoyпdеBaloщие гoсTи HaЧvIHaJII4 вяло paз6pе-
ДaTЬcЯ Пo сBoиМ МalllинaМ' To BДpyг o6нapyживали' чTo
МaIIIиIIЬI иx oTсyТсTByЮT в Tеx месTax, г,це oIIи иx oсТaBЛЯ_
JI'l' И.|o|Дa IIaчиIlалoсЬ сaМoе иIlTеpеснoе - {эким B poЛи
пoлицейскоГo IIачинaл poзьIск мaItrиII' кoтopьtй Д,ЛkIJIcЯ
иIIoг.цa Bсю Iloчь }IaIIpoЛеT. Hельзя скaЗаTЬ' чтo все 6ьrли
ДoBoЛьIIьI TaкиMи lIIyTкaMи' IIo эTo 6ьIлo тoлькo }IaчaЛo.
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Cмяткa B гoAoBG

oсле тpиyмфallЬнoгo IIIесTB}III <.Мaски> Пo всeмy Ми-
py, !эким сТаЛ ПoяBЛЯTьсЯ B самьIx pазнooбpазньtх
l,{иpoBьIx pейтингaк 6pитaнский x{yplIaЛ <.Еmpirе>

нa:}BаЛ егo o.цIIиМ и3 сaмЬIx кpaсиBьIx ЛЮДеЙ l\{иpa пoД I{o.
MеpoМ 24, a aмepпкaнский <.Pеoplе rпagazinе> - o.цIIиМ и3
сa}rЬIx 6лестящиx киIIoзBeз.ц Bсex вpемeн и IIapo.ЦoB IIoД нo.
Меpoм 54. Taк oн обoгнa.rr Далсе 6oгoтвoриМoгo иМ Itoмикa
Энди Кayфмalla' кoTopЬIй шел T;lМ xtе пoд нoмеpом 89.

Cyмaсшeдшие IIoкЛoIlHицьI съеЗ)каЛись сo Bсегo \4иpa
и paзlивallи ПаЛаTки Пo.ц oкнaМи eгo дoМa' rrи llpoхoДиЛo
и lloчи' чтoбьr o.цIIa и3 I{иx IIе ПoПЬIТaЛaсЬ BЛезTь к IIеI\,Iy B
oкIIo и ,ц:Dке B ПoсTелЬ. Зaвисть, oблaченнaя B IIapaДньIе
o.цеnt.цЬI' 1Iе зaсTаBил a ce1яlцoлГo ){с.цaTь' IIeпpoIIIеIII{oй гoс-
тьей вoйдя B егo iки3нь.

<.Cмяткa в гoЛoBe>' <.Myxской климaкс flхсимa Кэppи,>,
<.flepевянньrй мoзг, пoкpьrтьrй Лaкoм>> - TaкиМи зaгoЛoв-
кaМи ПесTpели 6yльваpнЬIе ГaзеTЬI и )кypIIaЛЬI' a гЛyIIЬIе
м;LIIЬчиIIIки гa3eTчики IIoЛyчаЛи кaкoе-To и3BpaщеIIIroе
y.цoBoлЬсTBие' BьIItpикиBaЯ Bсе эТи IIaскBили }Ia кaхс,цoM
yглy Ha саМoM ПpеДеЛе BoЗMox{нoстeй свoиx кpеПкиx гo-
лoсoBЬIx сBЯ3oк.

Слaвa - кoBapIIаlI |1 oпacшaя вещь: о.цной pyкoй oнa.цa-
ет тебе свo6oдy и Bo3мoжIIoсти' a Дрyгoй нaкладьrвaeт o6я-
3aТeЛЬсTBa и oгрaIrичеIIИЯ И Дa}кe IIaBЛекaTе ПpoкЛяTиЯ.
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Heизмсн}|ь|Й' кaк пo^яpнaя звeзAa

вот кoтopьrй paз Пo.ц лyнoй ПpoизoIIIЛa ЭTa cTapaЯ'
С"Iapaя', IIo BеЧ1Io Iloваll истopия! oДнaхс.цьI нoчью
чеpеЗ Tpи гo.цa пoсЛе oкoIIчaHия Toгo a.цa' кoTopьIМ

6ьтл 6paк fl:кима и Mелиссьr, кaк paз в тoт сaмьrй IIеpиo.ц'
кoгДa y }Iегo IIaкoIIеЦ To BIIеpBЬIe ПoсЛе pa3Boдa ЗaBЯЗaJIaсЪ
Дp1nк6а с xенщинoй - aктpиcofт, Л-окн Xoллтт, BIIoсЛе.цс-
TBии ПЛaBIIo IIеpеpoсшIa'I B OJ.pIIЬIи poмalI' Ira Пopoге егo
ДoМa ПoяBилась Мелиссa.

Bся oнa 6ылa нacтopoxteннoй, стpoгoй и BIIIесTе с TеМ'
в лю6yro МИ}IyTy готовой сTaTЬ сЛaIIIе медa. Пpи Bи.це ее
IIa Пopoге сBoегo.цoма.Цэким изo6paзvlл собoю огpoмньrй
BoIIpoсиTeЛьньrй знaк. flpoтивopеvиBЬIе' IIo все еще бyp-
ньIе чyBсTBa МеIIIaли еМy.цyМaTь.

- A тьI все тaкoй x{е' _ с yльr6кoй aнгеЛa нa yсТaх' кaк
кoг.цa-To ДaBнЬIМ-.цaBтIo' скaзалa oнa.

- Дa, _ исПyгaнIlo ПаpиpoBaЛ .{хсим, - иДет Bpемя' Bсe
МeIIяеTсЯ - обpaз ){tизни' oTtIoIIIе}Iия МФк.цy JIЮДЪMIq p|С-

TopичесIсaЯ,цействителЬнoсTЬ' a Я oсTaюсЬ IleизМеIlнЬII\{'
кaк Пoляpная 3везДa! Чем o6язaн TBoеIvty неoхсиДaIIIIoMy
BИ3\1.fУ' .цa еrЦе B сToЛь пoз.цний чaс?..
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3apыть тo^{aгaвк
yщeсTByеT бескoнечное кoЛичeсTBо спoсoбoв вьr.
IIyTaTьсЯ из этoй cИTуaЦИИ| нo [хсим Ilе BПисaЛсЯ
ни B o.циII и3 них... oн впустил ее к се6е B дoМ и

смиpe}Iнo BьIслyIII.IJI дoЛryIo исTopиЮ лю6ви И pacКaяHуIЯ,
кoTopajl чeilr-To IIaПoмIiиЛa еn,{y ЛиПкyЮ 6yмary и3.цеTсTBa'
Ira кoTopyЮ лoBиЛи мyх. Mелиссa гoBopиЛa:

- Mильrй! Tьr :ке зIIaеII]Ь' чTo я Bсег.цa лю6илa тe6я и
лю6лIо.цo сих поp. Это мой yжaсньrй xapaктеp BкЛaДьIв:UI
М}lе B yсTa Bсe эTи yяtасIIьIе сЛoBa' кoTopЬIe Я IIикoг.цa ДaЖe
и IIе .цyМzlJlа ПpoизIIoсиTь Ila сaмoм .целe!.'.

flхсим Bь]сЛyIIIaЛ еe.цлинньrй Мol{oлoг и скaзаЛ:
- Мелиссa, я не пoймy.... Tьr oTкpЬIЛa кaкoе-To изBpa-

щеIIнoе нaсЛDI(.цeние в пyблиvнoм po]\{aнTичeскoМ рaскa.
Я:гIИИIl. B ToМ' чтo6ьr Кх}aTЬся Пo l{aсТoящемy лo6poй?

C этими слoBaМи oн ПpoBoДиЛ еe.цo ДBepи и B ПoсЛе,ц.
ней, 6езнaдежной ПoIIьITке дo6уттьcя сBoeгO o}Ia мoЛBиЛa:

- Paдa 6ьlлaтe6я ви.цеть! - и IloIIЬITaЛaсь IIoцеЛoBaTь
егo в ry6ьr сTpaсТIIЬIM ПoцеЛyеI\,I.

_ Cчастлив .цoсTaBиTь тебе y.4овольствие! _ yBеpнyB-
lIIисЬ' oTBеTил fl:ким и зaхлoПнyЛ ДBеpЬ llpЯllo y IIее IIеpеД
}Ioсo}I.

- Эх, Мелисса-Мелиссa! Кaкoгo 3oЛoToгo .цoЖдЯ TьI
oжидaлa?.. f,o6pо oIIaзДЬIBaеT иIIoгДа B яtи3t1и' llt; IlиI(oгДa
не oпa3.цьIBaеT B }IaIIIиx сеp.цЦaх' - noДyМaл oll' скopчиB
смeIIIIIуЮ физиoнoмиIo Пеpeд oгpoмtlьIм BеIlециaнскиМ
зеplffLiloм в пpихoxtей 1TЛЯДЯ' B ltoTopoе OIl Bсег.цa пpиBеTс-
TBoBаЛ себя, вxодя в свой oгpoмньtй пyстой.ЦoМ с Пoзoлo*
ченнoй вaнной и IIpoщаЛся c сo6oЙ BьIxo,цЯ и3 негo IIoкo-
pять Голли ву лский, oлимп. Удовлeтвopeннo Пo.цМигIIyB
себе, oн смеIIIно pазBеpIIyлся нa 1B0 гpa.цyсoB и6oлъlлими,
гpoмкими IIIaгaМи' Iсaкие Taк I{е лтrэ6илa Мeлиссa, Bеp}Iyл.
ся к своей зaждaвrшейсЯ сIIvТ}lиIIе.
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П pикoсн oBеl||4е к сAaвr

моем 6oкaле yЖe pасTal{Л ле.ц, мильrй! - Лac-
кoBo ПpoМypльlкaлa Лopеtl и сTpaсTHo ТToце-
ЛoBаЛa егo в гy6ьI.

- Hy, кaк я деpэкался? - сПpoсил fl:ким.
- Бескoнeчньrй oвaции!
Иx 6paк цpoДЛиЛся МеIIьIIIе Гo.цa.
A то знaменaTеЛЬI{oe сo6ьrтие, кoг.цa oни с Mелиссoй

pеIIIиЛи зapьITЬ ToмaгaBк' o3IIaN4еItoBaлoсЬ еe эI]и3o.циЧес.
ItиМ пoЯBЛeIIиеМ B poли официaI{Tки в фильме <.Челoвек
t{а Лyне>. B титpax oнa 6ъlлa oбoзнaченa, кaк Мeлиссa
Кэppи.

Taк и ей yДаЛoсЬ чyTь-чyTЬ IТpиItoсI{yTЬся к слaве. Кaк
гoBopиTсЯ' ищиTе и о6pящите!..



(кoн9oльнов биoгрофия.Сдимo H)ppИ
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Pассвeтьl и зaкaты в oткpытoм мope

ьI ДB;DIt.цьI бьrли xсенaтьr. Этoгo .цoсTaToч-
нo, uтoбьr oсTаTЬсЯ xoлoстякoм?

- flaвaйтe я BaМ oTBечy тaк: сейнас я }Iе иIцy лro6овньrх
oтнorпений сПеци;t,'lь}lo' Ilo я к ниМ oTкpьIT. Taк чтo все
BoЗMo)кнo. A в.цaнньIй МoМеtlT Я l{aсЛzDкДaЮсь xoЛoсTЯц.
кoй жизнью - o6щаюсь с ДpyзЬЯми' гoltяЮ IIa мoToциItЛе.
Хотя, кoненнo' B ПеpByЮ oчеpеДь я сTapaЮсЬ IIpoBoДиTЬ кaк
Мo){tнo 6oльlпе Bpеl\4еIiI{ с пrоeй дouкой Дэкейн. Мьr очень
лIо6им с ней ездить К oкeaнy инa6люДaть зaдельфинaми
и.цеЛaeм эTo кaэк,цyЮ не.цеЛю' A инoг.цa я yxoХy B IIЛaBaHие
IIa яxTе нa нескoЛькo .цней. Я так люблю BсTpeчaТь paс-
сBeTЬI и ЗакaTьI B Мopе. o.цин. Безo всякoй ЦpIBИЛИlaЦИ'I.
Ha дyше сTaI{oBиTсЯ тaк спoкойнo' кoг.цa Boкpyl никoгo
IIеT' кpoМе сЧaсTлиBьIх киТoB и дельфинoв. Я вoзвpaщa-
юсь о6ьrчно Дpyгим чеЛoBекoM. Haвepнoе, моя дyшa любит
o.ZIинoчесTBo.



(нон9ольнoя 6иoгрaфия fuвимo Hэpри
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Пepсoнa нoн.гpатa
в 06^ичЬи gикки.Мayсa

opeIl ХoTеЛa oT ЖиЗIIи ToЛькo oДIIoгo - 6лутстaть в

BьIсшle]\lt о6ществе. Bьlйдя3aМy}к Зa сyПеp3BеЗДv' I{o-

]\{I{нaIITa нa <.oскap>, oнa нa.цеЯЛaсЬ сTaTЬ о.цнoй из

сaмЬIx <<знaTItЬIx> ,цaМ IoЛЛиByдскoIo oбществa. !a тoлькo

в о6ществo ее Мy}кa oчеIrЬ скopo ПеpесTаЛи щ/скaTЬ: Пoсле

Toгo кaк нa o.ц}Iу сBеTскyЮ BечеpитIкy o11 ЯB'LЛcЯ B кoсTЮМе

Aдaмa (с носкoм BMесTo фигoвoгo листкa)... A кpоме тoгo,

oкaзaBIIlисЬ B Гoс]TЯx' oн Мoг B3ЯTЬ 11З 6yфетa кaкoй-ни6yДь
сTaкaнчик иЗ xpyсTaЛЯ, скantеМ' BpеMеH I{opoлЯ ЛroДовика
ХIV и IIIМЯкнyTЬ етo oб пол.

- Чтo, xсa-a-aлкo? - сПpaIIIиBaJ.I flxим paЗГнеBaннolo

xoЗяинa.
Естественнo' Тaкие IIIyToчкlт I{е МoгЛи пpoйти еМy.цa-

poм... Bскopе o}I сTaЛ <.пеpсoнoй нoll-гpaТa>> Bсeгo TесIloгo
гoЛЛиBy,цскoгo миpa' xoTя сниМаJIи егo IIo-Пpе)кIIеМy с Пpе-
Bеликим y'цoBoЛьсTBием. КогДa Лopен ПЛaкaЛa oT.цoсaДЬI'

flэким сTapаJIсЯ еe paзBесеЛиTЬ в сBoе1\4 o6ьrчнoм cTИJIe:
TpaBиJI aнек.цoТЬI' xo.цил КoЛeсoм' кopчиЛ po)ки.

- Глyпo! - всxЛиПЬIBaЛa oIIа. - Tьr лyrше скilкIl: ЗaчеN,I
TЬI llpo.цaЛ свoй лимyзин? Зaчем кyПиJI тaкстl? Tьr дyмa-
еIIIЬ' эTo сМеIII}Io - МилJIиoIlеpy е3ДиТь нa тaкcи? Tьr же
IIе,цесяTиЛетний ма.'tьчиrпка, .rто6ьr вести себя тaк! oпoпl-
IIисЬ' нa нaс ntе pеПopТepьI смoтpят!

ГДе ей, ,цa и Мелиссе, 6ьrло ПоIIяTЬ' vтo flжим нa сaмoМ

.цeЛe oсTаЛся B ДyIIIе 10-летним МaЛьчиIIIКoй, пpя.ryЩим
сBoЮ ДеTск).Ю aгpессиIo пoд мaскoй oЗoplloгo и' Iсaк ПoTo1\4
скa)кyT ПсиxoaнaЛиTиItи' IlеМ}Ioгo 1lе3.цopoBoгo IIIyTOBсTBa.

PaзвoД с Лоpен изpяД}Io ПoДIIopTиЛ и 6ез того сoМ}lи-
ТеЛЬIIyю pеПyTaциЮ fl экимa. Экс-сyпpyгa oTкpoBеIlнИчLЦa
нa кaxt.цoN{ углy: <.Жить с fl:кимoм Кэppи - Bсе paвHo' ЧTo
хtиТЬ с Mикки-Mayсoм. Я oкaзaлaсЬ дypой>.
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Бсз цapя в гoдoвr

oгДa Дхсим yХе сoBсем 6ьrлo peшил сTaTь oтъЯB-
ЛeIIIIьIМ хoлoсTЯкoм' Ilpontигaющи]vl nси3нь' I{a егo
ПyTи BсTpеTиЛaсь llyxЛoщекit'l и пyxлoгy6aя Pенe

Зеллвегеp, yЮTIlаlI' кaк llfoxеpoBьrй плеД и ГIpе.цскaзyеМutя'

кaк тoфy. Toг.цa еМy кaЗzшoсЬ' ЧTo' yBи.цеB ее в пеpвьrй paз,

o}I у3I{aJI ее' кaк y3IIaюT Дpyга' с кoTopьIм BьI кoг.цa-To' ТьI-

сЯЧy ЛеT l{aЗa.ц' BN{есTе леIIили кyличи нa шесчaнoй кyЧе 3a

.цoМoМ. Узнал IIе гЛaзaми' a сep,цЦеМ: и To' кaк oIIa MopщиT

лo6, и кaк сКpг{иBaeT BoЛoсЬI B xBoсТ' и Кaк сa,циTся нa

ДиBaI{' Пo.фкaB пoд сe6я нory.
Пpо нее гoвopиЛи' чТo otlа неIIЛoхaя aкТpиса' a ГЛaB-

}Ioе - oнa ТoN{е' кaк и fl:ким IIеМtIoгo <.6ез цapя B гoЛoве>.

B Гoлливy.Це ее зaIIoМIlиЛи кaк <<Ч/ сaмylo aкTpисy' кoТo.
paя зaйцем пpo6paлaсь нa МTV>.

3акpьlтaя BечеpиHкa IТo с.rЦrчaЮ BpyчеIIия ivIyзьIItаJIьHьIx
нaгpaД.

- Maдoннa, Бpитни Cпиpс, {хсенифеp Лoпез... *

стpoгий oxpанtlик нa Bxo.це сBеpяЛсЯ сo сIIискoM IIpи-
ГЛaIIIеIIIIьIx. * Тaк, а вьr ктo? - o6paтиllcяoн к 6eлокypой
6естуtи.

* BьI vтo, IIе yЗHaеTе Мeня? Я Эллa ФитrЦxеpальд! - вoс-

кЛик}tyлa oнa с Bидoм оскop6леннoГo.цoстoиIIсTBa и Зaвep-
нyЛaсь ПoTеIIJIее в свое 6оa.

- ПpoIпy tIpoщeIIия... - исrЦrгаЛся oxpаtIIIик. - Слу>к6a
y IIaс Taкall... Конеvнo, ПpoxoДиТе...

A потом I{есI{oлЬкo l\{иtlyT лихopa,цoчIro BсПoМинaЛ'
ItTo же TaкаЯ эTa Эллa.Имя-Тo Bpoде знaкoмoе... И вспoм-
IIиЛ: 3нaмеIlиТаll .цхсa3oB:UI IIеBищa' МoI{yl\,1еIITаJIЬнaя не-
гpиTЯIIкa _ Ta сaМa'I' чTo yмеpЛa IIескoлькo леT нa3a.ц...
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Банaнoвoe знaкorilствo

xtи]\{ ]i Pене познaкoмllЛисЬ' сHI{МaясЬ в фильме
<.Я, снoвa я и Иpэн,>. Кaк глaсит ЛeгеIl.цa' Дело бы-
.rlo Taк: N{I{сTеp Кэppи, oкpyх(еIrньIй opеолoм ЗBеЗД_

}to1,1 сЛaBьl, BoIЛеЛ B IIaBиЛьOII сTу,ции и... ПoскOЛь3tlyЛся нa

бaнaновoй кoxtypе, КoTopyЮ кTo-To из <.дoбpохселaтелеf,t,>
зaботливо IIo.цЛo}IсиЛ нa егo IIyТи.

- oй! - ToЛЬкo и yсПeЛ скaзaTЬ он. Pя.цом oкaзaЛaсЬ
Pене. B Тo BpеMя кaк Bсе paссTyПиЛllсь,.rто6ьt нaсЛа.циTЬсЯ
зpеЛищеl\4 Па,цен11я {хсимми-сyгIеpсTapa' онa бpoсилaсь нa
ПoшroщЬ. И тoже Irе y,цеp}I{аЛaсь Fia нoгaХ. Тaк, o6нявtшись,
oHи и pyхtlyЛи.

oтpa6отaв съемочньrй.цень, Джим oTIIрaBlIЛсЯ ПpoBo-
жaть Pене '| oсTaЛсЯ у нeе }Ia ночь. A }IayTpo неyгoмонньrй

!>ким сtloвa ПoBeЛ се6я кaк мaЛьчIlшIкa: oн пpoделaл свoй
любимьIй TpIoк' I1З-3a КoTopoгo еМy ухiе неo,цнoкpaTнo oT-
кaзЬIBаЛи oT,цoМa: пoдбpoсил к ПoToЛКy дopoгoй бoкaл в
сТиЛе aМПиp. A нa,цo ЗaМеТиTь, чTo Ila ToТ МoМенT в.цoме Pе-
не эТo 6ьtлa нyть Л'I Не caN|aЯ 6о,rьrпaя Це1IнoсTЬ. fla тoлькo
xозяйкa ни кaгIеЛЬКи IIе paсTеpЯЛaсь. ИзлoвчиBIIIисЬ, oнa
пoймaлa 6oкaп, мило ульr6нyлaсь и... гpoxнyЛa eгo oб сте-
нy. Пpостo oнa Пo yrши влю6иЛась B {яtимa, и ПЛеBaTь ol{a
xoTеЛа Ilа Bсе сTекЛЯIшки в ltиpе! fжиlr И вI1ДУ tIе I]oДaЛ,
чTo ГoToB сДaTЬсЯ. oн yкyсllл Pене зa }Ioс - oнa ЗaBиз)кaJIa
иукуcилa[}киМa 3a ноry. oн Дaл eй' lцеЛчкa - oнa BеpТIyЛa
eмy тaкoй же. oн скopчил poЖy - oнa paссМеЯЛaсь и ПoЦе.
ЛoB;LДa его. Cеp.ЦЦе егo зa6илoсь 6ьIстpо-6ыстpо.

-Эх, пapень, тьI пoпaшI - ПoДyN{аЛ olr.

i
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Биr^qtьl в lryтyзlry

o сЛ)^{a}o Mиллeнирlа flэким сIIoBa yчиIIиЛ скaн-
,цал. Ha o,цнoй из нью.йopкскиx yJIиц oн o6лvвaл
Прoxoxшx .цoрoгиIvr шIa}IПaЕским' зa кoТopoe oTДаЛ

пo дoбpой TьIсяче дoЛЛapoB зa бyтьIлкy. Гpoмне Bсеx сMe-
ялaсь Peне - oнa' кoIIeчIIo ясе, 6ьlлa pяДo}{. A кoгДa нa гo-
pи3oHTе ПoкaзалсЯ ПoЛис]шeII' oнa 3aкpичаJla:

- Bьr хoтите apесToBaTь егo? fa этo же fl:ким КэppиI
oн пpевpaтиТ BaIПy кyТyЗкy в балaгaн! A я yстporo эToп{y
IIIoy TaкyЮ pекЛaМy' чTo к Baм туДa6илeтьl пpoдaвать 6y-
лyт! ПoлицeftcкиЙ lloДylиaЛ-ПoДylvl:lJl' Дa и пoIIIеЛ свoeй
дopoгoй.
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I4
нa ми^Aиo}l

x oTнoЦIeни Яpalв,vшiaJl:llсь' как IIo блестяще oTpеIIе-
TиpoBaIIнoМy сценapиIo' зapаIlее IIpеДIIoЛaгaBIIIеМy
xэIIIIи.ЭH.ц. .{хсим 6ьtл пpoстo вне себя от вoстоpгa!

Еще зa нeскoЛЬкo ,цней.цо BсTpечи с Pене oн гoвopиЛ o.ц-
IIoмy и3 сBиTьI сBoиx тIcИхoaHa]IуlTикoB:

_ Я vyвствую ce6я, кaк paссTаBIIIaяся с TeЛoМ ДyIIIa'
кoTopyю везyт нepез Летy.

A бyквaльнo Ha сЛе.цyющий,цень пoсЛе BсTpеuи с ней,
eгo сЛoBllo Пo.цМеIIиЛи. oн пo oчеpе,ци o6звaнивал всеx
сBoих IIсиxoaHaЛиTикoB пo мo6ильнoмy тeлефoнy и кpи-
ЧaЛ иМ в тpy6ку, зaдЬIх;UIсь oT BoсTopгa:

- oчrа. тзкcз* кевеgсяsка*l. Taкаs. rrотgксarокчaкl Tакак
снoгсrшибaтельнaя! Я 6oльrше Itе нy)к.цаIoсь в Bаrших yс-
лyгax!!l

- Эй, мoлo.цoй чеЛoBек' t{е ЗЛoyIToTpe6ляЙтe BoскЛицa-
TеЛьIIЬI]I{и знaкaми! - скaзulтI емy I(To-To иЗ Пpoxoхtих' IIе
y3IIaB егo сo сIIиIIЬI.

Boт oнa, Ilакo}Iец-To' и IIрoизoIIIЛa' эTa неBеpoЯТнaЯ
BсTpеча' oднa }Ia миллиoн!
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Hoчь, кoгAa pсщarтся Cyдь6а
o I]o мepе Toгo' кaк кapьерньIе ПеpсПeкTиBu, й,,"
Haчa;IИ paсTи B геoМеТpическoй пpoгpес сИIl,' ЧУв'с.
TBa ее к flжиrrгy cТaJM ЛqИTУIIЛяTЬся IIpяMo IIpo-

Пopциol{аЛьIlo им.
B свoем oсЛеПЛе}Iии лro6oвьlo {эким.ц;Dке }rе зaMеTиЛ'

чтo Pене y)ке }rе oTBечaеT еlwy с /цoЛ]кнoй стpaстью. oн pе.
IIIилсЯ сделаTЬ ей пpедлo;кеIIие и вьIбpал ДЛя эToгo Mo-
МенTa иx ПepеЛеT нa егo poскoПIнol\,I ЛичIIO1\I сaМoлeTе иЗ
Гoлливy.Цa в Лoндон, гДе дoл)ItIIьI 6ьrли пpoxоДиTь съеМки
}IекoTopьIх сцен фильма. Cтoкpaтнo oTpеПeTиpoвaB сBoIo
OЛесTЯщyЮ prчЬ пеpеД 3еpIсlJIoМ' и Да)ке и Ilе IIo.цyL,IaB o
BoзМo)ItlloМ oTкaзе' flxим 6ьrл пoлон щекoчyщегo ojки.
ДaНИЯ.

oн yкpaсил сaМoЛеT сoтней 6yкетов aЛыx' кaк кpoBЬ'
poз' TЬIсЯчей paзнoцвеT}IьIx сBечeй, paзлorкиЛ IIa ПoЛy
ПIкypy белoгo МеДBе.ця вo3Ле бyтaфоpскoгo I{a\,IиIIa' и
poBIIo B ПoЛ}loчь' кoг.цa B Boз.цyхе чyBсTByеTсЯ pа3ЛиToe
BoкpyГ вoлrшeбство IIoчи' IIpoиз}Iес сBoю TopжесTBе}IнyЮ
peчЬ:

- Рене! Я хсдaл те6я всю }сизItЬ и.цoждаJIсЯ! Дoхс.цался,
кaк Cвятoй Гeоpгий.цoХ.цaлсЯ Дpaкoнa, кaк Хpистoс Дoлt-
,ц;UIсЯ сBoегo paсПяTиЯ' кaк ЧеЛoBек ДoжиДaеTся I]OсЛеДIIе-
гo oTкpoBену|Я||ЛLl смеpти! Tьr - сaмaя I{paсиBa,I и ЛyчIIIa'I
xtеIlщинa в миpеI Tьt вьIйдешЬ зa меIIЯ зaмyэк?

Pене paстepЯннo с]\loTpeЛaHa негo B Teчение ДecЯТИ
y.цapoв сepдцa fiжимa и IIoToм' l4еДЛен}Io oTсTaBиB 6oкал
с МaрTини' oTBеTилa еJIе сЛьI1IIнO:

- Дхсим! Я oчень лю6лю тебя. Мьr с тo6otl' Д,pyзья. Hо
MьI IIе сo3ДaIIЬI 'Цpyг.цлЯ Дpyгa...
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Уlы6aться' скpи ||я ЗY6aмll

}киMy ничеIo I{е oсTaBaЛoсЬ' кpoivlе кaк yльt6нyть-
сЯ - ЭTo 6ьrл eгo сTaнДapTIIЬIй метo.ц BЬIxo.циTЬ из

'Нt ЗaТpyДниTеЛьIIьIx и o6eскypantиBaющиx Iloлontе-
ний. oДнaко yльt6кa егo IIpи этом 6ьrлa тaкoй стpaнной,
слoBIIo oII BьIBиxIIyЛ ЧеЛЮсTЬ. Дyшa xtе егo B эToT MoMеIIT
TpеПеTaЛa и 6утлaсь o )кеJIез}ryЮ 6еспoщаДнoсть фaктoв,
слoBIIo I]Tицa o ПpyTЬЯ лселезной кЛeТки. oн вoзвел pyки
к не6y. Ha пoлy IIФIсaлa 6елaя ме.цве)кьЯ IIIкypa' paскиIIyB
ЛaПьI' сЛoBнo ЛеTЯ в 6eздoннyю ПpoIIaсTЬ IIoЛa.

<.Кaкая 6лecтяЩaя мeтaфopa!> - миМoxoДoм Пo.цyMaЛ

fiжим, B To BpеI\,Iя кaк сеp.цЦе егo билoсь, кaк y зaгIlaннoгo
зaЙЦaи 6ылo пpостo гoToвo BЬIpBaTЬсЯ ИЗ rpуДИ oT BoIIи-
roщей несшpaBе.цдиBoсTи жиЗIIи.

Гopестнo, слoBtlo rтorи6шaя ДyIIIa' oн BЬIIшел в сoсеДний
сaЛoII' oсTaBиB Pене в oдиIIoчесTBе.цoПиBaTЬ свoй мapтини.
oн сел нa сиДение' yсTaвиЛсЯ B oкнo и Дoлгo-ДoЛгo сМoT-
pеЛ нa poЗоBЬIе ЗaкaTIlЬIе o6лaкa. Чеpез IIoЛ чaсa к IIе1\,{y
пo'цoIIIЛa егo ЛичI{aЯ сТIoаpДессa И cтIpoсvlЛa, Hе )кеЛaеT Ли
oн чегo-ни6у,цЬ BЬIПиTь.

oн нa6шr сJIезаMи по.rгньrй poT и не Moг гoвopиTь. Тoлько
беспомoщнo ПoкачаJI гoлoвой и3 сTopoньI B сTopoIIy и снoBa
oTBеp}IyЛсЯ к oкtIy. <.Mиp - этo неprrьtй кaтяll\иtцcя rшap. oн

.ЦaBиT Bсе нa сBoеМ щrш. oн КхrИTcЯ нa тe6я. TьI 6еxсиlшь и
TOIгIеIIIь ДpylllD(. Что з.цесь oсобеннoго?'> - нaЦapaПaЛ oII ПaЛЬ-

цеМ Ha ЗaIIOTеBIПеМ oT егo гopяllегo,цьDсlни,I I/UIЛЮМинaTopе.
- Kаrc Bам уОалoсъ Оo6umься mсIкozo фeнoltеналънozo

усnеха?
- Мое oTчaЯние ПoмolЛo Мне ,цoсTичь Bсегo этoгo. Я

ДyNIaЮ, чTo ЛIoДяl4 IIyХIra МoTиBaЦия' чтo6ьr ДBИ|aTЪCЯ
BIIеpеД. VI oтчaяниe - ее гЛaBIIoе сoсTaBЛяЮщее: без это-
гo чyBсТBa неBoзMo)кеII Пpoщeсс пoзIIaIIиЯ и твopнествa. B
j{tизIlи lry)кнo uaще yльI6aтьсЯ'.цaэке скpиПЯ зу6aми,
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Мyки дo6ви
сЮ }Ioчь он бpодил пo Гaй'цен-паpкy' кaк тень Гaмле-
Ta' И' r;.alцeЯcь, uтo какoй-ни6уль 6aнДит vIЛИ cУМac-
пrе.цший ПoЛoх(иТ кolrец егo сТрадalrиям. o6хвaтив

гoЛoBy pyкa}Iи' oTI сoкpyIIIеIlнo IIoBTopяЛ гpol\,Iкo Bслyx
oкoнч:lllие кaкoй-тo свoей мьrсли:

- Это y:кaснo! Этo yясaсно! Этo yэкaснo...
Ha следyющий.цень }Ia съе}lкaх oн ПoЯBился нa pассBе-

Те B чеTЬIpе yТpa' кoг.цa пo.цсoбньrе pабо.rие pacc.IaBЛЯII||
,цекopaции. oн 6ьIл зaгадoчIlo TиIrt ?1 ИIIIIJIrIе}I сoзеpЦaTеЛь-
ногo спокoйс.tBуIЯ. Хapaктеp егo pеЗкo ИlМelнИJIcЯ. Oн стaл
IIе IIIJД\,IЛиB' не IIpимеTен и 3aByaЛиpoBallo сyмpaчеIr...

B чем 6ьrлa егo olли6кa? B тoм, чTo oII I{икaк I{е ]\,Ioг
oсTaHoBиTьсЯу:в,ce смеIIIиЛ' сМеIIIиЛ и сМеIIIиЛ Pенe, все
I(opчиЛ poхiи и Д&ttе и3 МьITЬя IIoсy,цЬI yсTpa'IBaJ| циpкoвой
нoмеp? Moxсет бьrть, онa ПpoсTo Taк IIе ПpиBЬIкJIa - Bсе
BpеМя смеяться? Моэкет бьтть, ей кaЗаJ]Ioсь' чTo кaкими-
To BeЩaМи IIa.цo 3aниI\]raTьсЯ Toлькo сеpьeзнo? Лю6oвью,
нaIIpиMеp.

Пoсле Pене он ПollяЛ: IlеT' Л)rlllшe oДIIoA[y. Это не тaк
6oльнo. Мимoлетrrьrй флиpт с дeвyшкой, нa,'IиBaюпIей епry
кoфе в сaМoЛеTе' с a.цMиIlисTpaтoрurей гoсTиницЬI' с сypo-
вoй пoлицейскoй мa.цaм' штpaфyющeй его зa IIеI]paBиЛь-
нyЮ IIapкoBкy. Paз-двa-Тpи' и BoТ yхtе сTloap.цессa xиxикaеT,
IIpoЛиBaЯ гоpя.rrrй IIaПиToк нa Пaсс:Dкpтpa ПеpBoгo кЛaсса'
aДминисТpaTopIIIа IIoIсpьIBaеTсЯ pBaнЬIldII кpaсньIми ПяTнa-
Mи, ЛЬtTаJlсЬ сД.еp2каTЬ сMеx, pByщllйся из слишком yзкoй
B TaJIL|тI ю6кe, и дajке сyрoBaя пoлицейсКa'l .цaМa xoxoчеT
llеo)кидaннo 3BoIIкo и .цa}се }tеЛo.цичнo.
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МeAleн нoC сyмaс ЩеcтBt4е

IIoсЛe.цсTBии oн IIaчаJI сoBеpшIaTь oДин 6ез1ъ,tньtй пoс.
TyПoI( зa ДpyгиM - Bo Bpеl{Я сЪеМoк биогpaфиuескoгo

фильмa <.Челoвек нa JDrIlе>> o BеЛикoМ кoмике Эн.ци
Каyфмaне, po,циBIIIемся с IIим B o,циII .цеItь _ t7 янвapя, oн
Taк BxtиЛсЯ B poЛЬ' нтo тpебовал, нтoбьr Да;ке IIo ЗaBеpIIIе-
IIии сЪемoк' егo IIa:!ьIBaЛи }Iе инaче' кaк Энди, ИУсТpaИBaJl
6ypньlе сцеIIЬI' есЛи кTo-To по зadьrвчивoс"ГvIуIJIИ IIo oПЛoIII-
ности о6paщaJlсЯ:к lrе}fy пo егo IIaсToящемy имеHи.

oн oбъез.цr,r.п Bсе с:lМьIе зIIaмеIIиTЬIe IlfI{poBЬIе ayкциoIIЬI и
сК).П}rll Bсе Bепщ Каyфмaн4 BIсIIIoча,I.цDкещи бyгьurки кo}IЬ'l-
ка, o6oIшеДrrиеся mryв 3 пшспшroнa.цoJшIapoB' IIo'IBJUIIощиеся B

фишьме в одtrоМ LIЗ эIIи3oДoB Bсегo лиIIIЬ llaдoлlo секyrщьI. oн
Ilескoлькo МесяцеB ),ЦIopнo и rraстoйwшo .цо6r,Iва,тся главнoй
poЛи B фи,тьпте <.Tелфоr*rая бyдкa> и' нaкoнец' д6изтIlиcь,
oTка:}аtr'lся oT сЬеМoк IIoсЛе IIepBoгo ){се сЪеМo1шIoгo.цrIя.

oн потpе6oваЛ и IloЛyчИn ДBa 6ельrх ЛиllfyЗиIla и.цBa
лиЧIIЬIх Bo.циTеЛя - oДуltI для cе6я, a втopoй для своей игy-
aHЬI' кaк oд}Io иЗ yслoвий кoIITpaкTa.

Bo вpeмя съеМoк <.Челoвека нa Лyне> oil сopBaJI IIе-
скoЛькo съеMoчIIЬIх.цней пoдpяд, сaботиpoвал сo6ственнyto
TpyППy' a в o.цнoй иЗ сЦеII' гДе егo Пеpсollа)ка из6ивaют,цo
IIoJtyсМеpTи' oTка:}аЛся oт дyблеpов |tГp14|{a' ЗaЯв,ИB' чTo Bсе
6уДeт cнимaTьсЯ BяIиBYЮ' кaк Дaнь pеaЛиЗмy B киHo' IIpoЛе-
iкaЛ l{eсКoЛькo.цней B peaниI\{aции B кpиTическoМ сoсToЯ-
нии IIoсЛе этoгo 6poсился B,цpyryIo кpaйность и пoМеIIIaЛся
I{a идее ПрoяtиTь Дo I20 лeт, B cBЯЗ|4 с чеМ IIpoIIrеЛ несКoЛЬкo
6aснословнo .цopoПrх кypсoв aкy[yIIкЦTьI' кoTopyю сЧиTa-
еT lIyTеM к 6ессмepтию' BнoBЬ llpo.цoл)киЛ иЗoщpеII}Io иЗ-
.цеBaTьсЯ нaД, co6ofт, oTкaЗaвIIIисЬ oТ звYItoBЬIх эффектoв в

фильме <.Л:кец! Лэкец!> B сЦеI{е' где геpой B Пaнике IIосиTсЯ
IIo Tya7IеTy и 6ьeтся гoловoй o сTеIIьI' ПoЛ и }.HиTaз...
BьIйДя из 6ольницЬI' oll oTpaсTил oгpoМ}Iyю 6оpoду.
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]Heвa
oI1яTЬ Boкpyг.(экимa со6pался Цельrй IITaT lТсиxo-
aIiaЛиTикoB' кoTopЬIе нaпepе6oй ПpеДЛalaЛи еl\,Iy
сBoи кoмIvrенTapии' соBеTЬI и pеЦеПTЬI - кaж.цьIй

сТoиMoсTЬЮ B сoТ}lю ТьIсЯч ДoЛЛaрoB: <.Hе стaвь I]еpе,ц
)киЗньЮ слиIIIкOМ МIloгo BoПpoсoB и тpебовaний!'>, <.Hе
IIpячься oT Миpa' кaк yлиTкa. Живи полнoй )кизньЮ!>,
<.Cлиrшком сеpЬeзIlo TьI эTo BосIIpиIIип,IаеIIIЬ' сЛoвнo B
h.{икp oс кoп. paзгЛЯдьIBаеrпь. Paссл a6ъc я и нac лaж.дafтc я
жизньro!>

Bсe вскоpе ЭTo пpиBеЛo к ToL{y' uто y fl:кимa cTaJIИ
сл)rчaTьсЯ пpисTyIIЬI I{екolITpoЛиpyемoгo гнеBa и 6еrшенс-
твa. Кaясдьrй paз, кoгдa ктo-ни6y.Ць гoBopиЛ еl\,Iy' кaк нa.цo
oTltoсиТьсЯ к я(иЗIIи и чTo l{yЖнo .цеЛaTь' oII oсМaTpиBaЛ
кoМIrаTy B Пoискax кaкoгo-ни6yдь oсTpoгo кoЛюще-pе)кy-
rцeгo пpе.цмеTa и мьIсЛенIIo IIpимеpЯЛ егo к всезнaйствy
блиэкнегo. Paз зa paЗoм IIа Bсеx' кто слyuaйнo или нaме-
pеIIнo oкaзьIB:lЛсЯ pядoм с {жимoм, o6pylпивался fень
Гнeвa...
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ссHoмсp 23>

- Сaмoе иIiTеpеснoе' чTo дoЛГoе Bpеl,tЯ я 6ъlл o.цеp)к}Iп,l
IroМеpoМ 23. C теx IIop' кaк мой дpyг oд}rDк.цьI скaзaЛ' чTo
Bo Мtloгиx Ba{dItьIх исТopическиx сo6ьlтияX 14ЛИ ЯBЛe:нИЯх
Пpиpo.цЬI Ta\с I1IIИ иIIaче Зaк''IIoче}Io чI.{сЛo 23. Haпpимеp,
бoмбapдиpовкa ХиpoсиМЬI }IaчаЛaсь в B.15, To есТЬ B сyММе
IloЛ}пraеТсЯ 23. A спеpмaToзoи.ц и яйЦeклeтка сoДеpжaT пo
23 xpомосомьr. Мoе yBлечеI{ие ЭTиМ tloryIеpoМ сTaлo грalrи-
чиТь с 6oлезнью. Я,цалсе ПереимеIIоBаЛ сBoIo ПpoДюсepс-
кylo кoМПallиrо в <.JC23'>. He,цaвнo o.ц}lн ЗнакoN{ьlй, ЗнaЮ-
щий o Мoe]\,{ ПрисTpacTIII4' cКaЗaЛ, ЧTo I{a ДIlЯХ llpoчиТaЛ
сценapий, котоpьrй нaзьIBaеТсЯ <.Hомеp 23,>. Я paзЬIскaЛ
ЭToT сцeнаpий, пpоuел eгo Ir не I\{oг vсПoltoиTьсЯ' Пoкa нe

УСaДИJI Зa негo сBoeГo ДpyГa' Чеpез чaсa IIoлTopa Я IIoДоIIIеЛ
к I{еl\{y L|Уг'lztДеJl' чTo сЦенapий откpьIт :яa23.й сTpaнице.

- Itozo вbl uzpаеmе в Эmo]И фu.'tъме?
- Лoвцa сo6aк, кoTopo}fy B pyки IIoпa.цаеT книгa <,Ho-

мep 23>. CтpaнньIе с06l,rТ'1Я, кoTopьIе oIIисЬIBaIoTся в нeft,
IIoBTopЯIoTся в pеa.rrьноr1 ,киЗIlи 1!Ioегo геpoЯ с ToчI{oсTьIo Дo
ме.пoчей. Постепенно eмy IIaчинaеT кaзaTьсЯ' чTo B кIII{ге
иЗ"/lo){tе}Ia BсЯ егo жиЗtIь' КoТopа,I как}l}t-To tlе11oсTI,1лtиI\,1ьI1\4
обpaзoм свЯзalla с ЭTи]\{ *,с,оi'... B массoвoй I{уЛЬЧ.pе чис.
ло 23 имeет кi/.ItьToBoe зIIaчеItие. Известньrй писaтель Уи.
льям БеppoуЗ сIIеЦI{аJ-Iьно исследoBaл нeсКoЛькo слyчaеB
кaтaстpoф, B кОTopьIх чисЛo 23 нoсило oсо6ьlй смьIсд. ГIo-

щ/ЛЯpIraJI фaятaстиvескаЯ тpиЛoГltя Pо6еpтa IIIи и Po6еpтa
Уилсoнa <,Иллlaминaт> Тo}ltе ПoДoгpеЛa инТеpес к эТoMy
чисЛy. У леrендapнoro бaскeт6oЛисTa Майклa flэкopдaна
6ьtл нoмеp 23, еrо oтеu 6ьrл yбит 23июля. Уильям ШIекспиp
po.циЛся и yМеp 23 aтIpeля. Тaкaя N4исTиКa.
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Tpyднo 6ьпь Бoгoм
yДyчи сaМьIМ BьIсoкooПЛaчиBaеAdЬIIvI кoМикoМ Bсеx
Bpеl\lеIr и l{apoДoB (егo гoнopap сoсTaBлЯЛ B сpr.ц}rеМ
20 мlаллиotloB ДoЛЛapoв зa фильм), oн I]pиIlЯЛся Зa

pa6отy IIaД кapTиIroй <.Бpюс BсемoryЩий>. Пo сЦе}IapиЮ'
oн игp;lJI HeyДaчI]икa, кoтopьrй ltaсToЛЬкo пpoгневил Гoс-
подa Бoга, чTo ToT IIa Bpеl!{я pеIIIи"]I ПpеBpaТиTЬ ПapнЯ B
сBoегo ЗaМесTиTеЛЯ; B кotlце фильмa геpой Кэppи дoбpo-
BoЛЬIIo oTкaзьIBaеТся oт боэкестBе}I}loгo сТaТvсa B ПoЛЬзv
IIpoсТьIx чеЛoвеческиx pаДoстей.

Bсе вpeмя, vто flxим сr:ИмraДcЯ B кapTине' егo I{е пoки-
.ц:шo }Iе3IIaкo\,'oе oщyщение 6ессмьrсЛенIloсTи Bсегo IIpoис-
xoДЯщегo. {a, oн 6ьrл 6oгaт, Ho.цеIIьги IIе Пpи}roсиЛи еМy
pa.цoсTи' IIoЭToмy oll )I{еpTBoBaл фaнтaстичeские сyМl\,Iьr
pазЛичItЬIМ dлaгoтвopиTельIlьIМ фoндам и о6ществaм. oн
бьrл знaменит, и фильмьI с егo )Д{aсTиеМ Ilеи3МеI{}Io ПoЛь-
3oBulЛисЬ yсПеxoМ' Ilo' кaк никoг,цa paI{ьIIIе' еМy xoTеЛoсь
сьIгpaТь сеpЬезIIyЮ дpaМaTическyЮ poЛЬ' г.це }Iе тpе6овa-
лoсь бьr кopчиTь po,rси и |<pИBЛЯ.tъсЯ, a Гoлливy.Ц IIo-IIpе.
жIIeМy xс.цaЛ oT нeгo Эйсa Bентypьl и СтэнлиИrlкисa.

Bo вpемя ПpеМЬеpЬI <.Бpюсa Bсемоryщeгo>' нa кoTopуЮ
ffxсим пpиexaЛ B IIoдaBЛеH}Io]vr нaсTpoеIIии' otl BсTpеTиЛ
Pене. oнa пo..цpyлсeски o6нялa егo и' ПoсМoTpеB нa негo
.цoЛгиМ IIечаЛьньIМ B3глЯ.цol\{' скa3aлa: <.Мoхсеrшь NII{е IIе
BеpиTь' I{o я 3нaЮ' кaк ЛегIto нa.цеTЬ ттa ce6я Мaскy Бoгa. И
кaк неBЬIIIoсиМo Tpyднo им бьIть,>.

oтветив нa olязaтeлъIlьIe BoIIpoсЬI }Iq.pIraЛисToB' и ПoЛo-
)ке}Iнoе кoЛи1IeсTBo pа:} oскaЛиBIIlисЬ B oбъективьr фoтoкa-
меp, flэким IIoки}IyЛ Зaл киIIoTеaтpa. Лимyзин, oхсидaвrший
етo y лвepей' Тaк и oсTаЛсЯ IIа сToЯIIке: !эким поймал Тaкси.
Bсю доpory лoмoй он fuIaк<a.Л. Ha слeдyющиЙ Дeнь oн Пo3вo-
IlиЛ B кoIITopy IIo Пpo.цa:lсе aзтoмoбилetциизъявиЛ }сеЛание
пpиoбpести TaксИ c BoдиTеЛеМ B1\4есTo сBoегo ЛиNfyЗинa.
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Жить AаAьцIe' нcc^{oтpя l|}4 нa чтo

Tеx IIoр B eгo жиЗI{и смеHилoсь м}Ioгo декopaций, нo
нlttlегo }lе и3мeIIиЛoсь pаДик;LltьIIo: o}I ПеpечислиJ]
EескoЛькo 'цeсяТкoB миЛЛиolloB ДoЛЛapoB B pa3Лиll.

ньre блaгoтвopиТелЬIrЬIе фoндьt, ПpoПIeЛ Iс).pсЬI гнeB-кo}IT-
poJIя k| TеIIеpЬ бoлее-мeнее мox(еT с.цеp)IсиBaTь се6я, пoлy.
чил, IIaкoнец' BТopoe а]иеpикаIIскoе гpаJк.цaI{сТBo' paссTzUIсЯ
с надеэкдoй IIoЛyЧиTь oскapa зa <.Maд:кеCTИК))l o.цнaкo'
Ilеoя{и,цaннo и к сBoelvfy 6oльIпoшry yДиBлеIrиЮ IIoЛyчиЛ це-
лyЮ tlЛеядy нaгpад Зa <<чeЛoBекa нa Лyне> и 3a <.Гpинua>,
кoTopьIе' как oн 3aJIBляеT B сBoиx иIITеpBЬЮ' сoBepIIIеIIEo 1Iе
сoгpеBaЮТ егo oДиIloкoе сеpдце дoЛгими oдиI{oкими lioчa-
l\,Iи' BIloBЬ гryблитнo pa:}pyгаJlся с Мелиссой' кoTop'ul BIIoBЬ
щlбли.rнo эке o6винилa егo B IIe.цoстaTке отцoвскoй за6oтьr
и B Toм' чTo еjкемесЯЧньIe десяTь TьIсЯч.цoлЛapoB' I{oтopьIе
oII вьIПЛaчиBaеТ IIa сo.цеp,кallие I,Ix yжr 15-летней Дoчеpи
flэкейн, эTo IIpoсTo сМеIIIнa'{ с).Iиl\,Ia' котopой не хвaтaет да-
)ке нa Тo' чтo6ьr ПpиЛиllнo ПиTaTься' Ilo.цpyхсиЛсЯ с Hиколь
Кидмaн Ha гIoчBе сoBмeсTIIЬIx 6улущих ПpoекToB' 6ыл o6-
BиIlеIl B ToM' чTo IIepеIIес <<ПлaIиaTIIyЮ> IIЛaсTI4tIесI{yю oпе-
paЦию' ПoсЛе Tofo' кaк пoЯBиЛся нa o6лoхске IIoчTеtlIIoгo
)КypнaЛа <.Arпеriсan Мagаziпе>, 6уцуlи кaк.цBе кaпЛи Bo.цьI
Пoxoxt нa Киaнy Pивзa.

oДнaкo llесМoTpЯ IIи I{а чTo oн ПрoДoЛхсaeT сIlиl\{аTЬся.
ФильмьI с егo yчaсTием.цo сих IIoр ПpиIIoсЯT иx сoЗДaTе-
лям бaснoслoBньIе 6эк-oфисьl. После.цний фильм с yчaс-
тием fl;кимa <.AфеpистьI: {ик и fl:кейн'> со6paл B миpoBoц{
ПpoкaTе 2aI миllлиolI ДoЛЛapoB.
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Hсo6ыкнoвсннaя и сKaзoчная сyAЬ6a
aк oII и }IсиBеT - эToТ стpaнньтй пеpсона;к f,:ким Кэp-
pи - To ЗaдЬIхtt'IсЬ oТ oгpoп4нoгo счaсTЬЯ и BoсTopгa'
To pЬIДa,I I{aBЗpЬIД чaсaМи в сoбственнoм poскoшнoМ

сaМoлеTе' и IIpoкЛиIlаlI миp' ItoToрьIй дapoвал еМy TaкyЮ
неoбьткнoвенIlyЮ и скaзoчнyЮ cуДь6у, xЬтя, мoжЬт 6йь,
инoгДa B IIе саildЬIе Л).lIIIIиe мoМeнTьI егo )киЗIIи емy кaжeТ-
сЯ сoBсеM нaoбopoт...

Bьtзьrвaть y людей yльr6кy _ эTo сTiUIo .ц;Dке IIe xteЛa-
нием {:кимa' эTo сТаJIo егo 6eзуслoвньtм pефлексoм. Егo
все лю6ят и IIикTo не BoсIIpиIJимaе' uсеpьЪз. Hy, скa;ките
пожалyйстa' Кaк Мo)кIlo гoBopитЬ o6 yстiве егo lIpoДюсеp-
скoй компaнltи (uтo oни вooбще co6иpaются lТpoДЮсиpo-
вaть, с6opники allекДoТoв, vто ли?!), eсn',u-a кoмПaниЯ
IIa3ьIBaеTсЯ <.Пит6yль>, a flэким Кэppи - ее I]pеЗи.цент? BьI
Пpе.цсTaBЛЯеTe - Пpе3и.цент Кэppи! Этo xсе o6xoхoчeшrься!..
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Кoмпlекс 6oгa

J) ГoллиByДе ЛIoди Ile мечTaIoT o МилЛиOне ДoлЛаpoB:

t] 
oни зHaЮT, ЧTo эТo сЛиlIIкoМ мaло. Зa Taкие .цеtIьги

-|'-, Дaa<e ITpиЛI{чtloгo дoМa не I(yПиl.ttЬ, а Bеi!ь еГo еще
надo o6стaвиТЬ' сo.цеpжaть. A 6aссейн? A мaшrинa? A xyлo-
){сесТBе}IIlo BьIстpи)lсеIlilьтe л-v:кайки v| жИBaЯ изгopoдь? Ha
Bсе-Пpo Bсе МиЛЛиoнoBдeсЯTь - кaк минишrрll

Boт и !:ким' кaк нaсToяща,l гoЛлиByдскajl 3Bе3.цa' Меч-
TaеТ o нес6ьrточнoМ: чTo oДIIilкДьI yTpoм oll ПpoсIIеTсЯ и IIе
сTaIIеT щ/IIиTЬсЯ oT Toгo' чTo e]Wy y)ке 45, uтo oII B o.цIloчaсье
vIзoaBИ.IcЯ' сpaЗY oT Bсeх сBoиx ItoмIIЛексoB: IIищегo, IIЛей-
6оя, к:royнa. И, кoнетно' oТ I{омIIлекса Бoгa. Чтo oн вьIйдет
}Ia КpЬIЛьцo' ПoTяIlеTся' IIе BЬITBopЯЯ IIpи ЭToМ чеЛIoсTЯМи
малeнький сПекTакль ДЛЯ сIIpЯTaBrIl'|хсЯB кyсTaХ фэнoв и
Пallapaцци' a BoT Taк ПpОсTo Пo-чеЛoBеческLI pa3oмнеT сIIи-
нy. Cядет IIа ltpЬIЛьцo' paзopвеТ Мaкyп1цу 6одьrпoго ПaкеTа
чиIIсоB и сТaнеT xpyсTeTь Taк |poМкo' как 6yдто Boкpyг IIеT
t{икoгo' пo кpaйней меpе' нa дBaДЦaTь ПЯТЬ TьIсЯч миЛь' кaк
B сTaрЬIе добpыe BрeМе}Ia' кoг.ца егo еще IIpIкTo Ilе ЗI{аЛ и Ile
6ьIло y }Iегo ЭTиХ ЧеPтoBЬIx LrиЛЛI{oI{oB.
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Cкorrькo стoит Aлtим КэpPи

Земньrе ДевyIIIки Легкo .цОсTyпньr (1989)
Pозовый кa.цилЛaк (1989)
Комaндa МеpTBЬIx (19BB)
Пегrи Cьro вьrrплa ЗaA4yх{ (1986)
oДнa:кДьr yкyrпенrrьrii ( 1985)
Бюpо нaхoдок (1984)
Bсe в xоpotпеМ Bкyсе (1982) J
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